Декількома словами
На Болонському ярмарку дитячої книги відзначили 80-річчя Пеппі Довгапанчохи, культового персонажа Астрід Ліндгрен. Незмінна популярність Пеппі, що символізує незалежність, бунтарство проти авторитетів та захист слабких, підтверджується рекордними продажами книг. Її актуальність у сучасному світі лише зростає, нагадуючи про важливість свободи та дитячого погляду на світ. Спадщина Ліндгрен та її героїні продовжує надихати дітей та дорослих у всьому світі.
Під час прогулянки парком до Астрід Ліндгрен хтось підійшов. Письменниця навіть не помітила. Зрозуміла це, лише коли відчула щось у кишені. Це був маленький папірець. На ньому було написано: «Дякую, що зробили важке дитинство легшим».
Авторка отримала мільйони подяк за свою кар'єру. Компанія, що управляє її спадщиною, зберігає понад 200 000 листів, які читачі надсилали їй протягом десятиліть. Але її правнук, Йохан Палмберг, запевняє, що саме те повідомлення їй запам'яталося. Вона часто повторювала: «Якщо мені це вдасться хоча б з однією дитиною, я виконала своє завдання». Якоюсь мірою їй це вдалося з усіма. Бо навіть той, хто ніколи її не читав, захоплюється тією дівчинкою, здатною підняти коня однією рукою, наважуватися на невідоме, захищати слабких і набагато краще давати собі раду без дорослих.
Цього вівторка на Болонському ярмарку дитячої та юнацької книги, найважливішому у галузі, близько 200 ілюстраторів, оповідачів та ентузіастів зібралися, щоб відсвяткувати 80-річчя Пеппі Довгапанчохи. Елена Пазолі, директорка ярмарку, так відкрила виступи: «Ми приймаємо багато святкувань, але небагато таких важливих. Ми говоримо про віху».
Багато хто чув про походження персонажа. Але Палмберг міг почути це безпосередньо від головної героїні: своєї бабусі Карін. У 1941 році їй було сім років, і вона лежала в ліжку з пневмонією. Саме вона вигадала це дивне ім'я і попросила матір розповісти їй якусь пригоду персонажа. Звісно, Ліндгрен погодилася: вона завжди ставала на бік маленьких. Роками пізніше, коли вона сама вивихнула щиколотку, вона використала період одужання, щоб записати ті ідеї. У листопаді 1945 року, щойно закінчилася Друга світова війна, Пеппі готувалася змінити ще одну історію: історію літератури.
«Це був миттєвий успіх», — зазначає правнук. З того першого видання було продано майже 170 мільйонів примірників 85 мовами — ЮНЕСКО ставить її на 18-те місце серед найперекладніших авторів у списку, очолюваному Агатою Крісті, — вона стала героїнею знаменитого серіалу, мультфільмів та незліченних революцій, переважно в домівках, але деякі навіть на вулицях. Добра і надзвичайно сильна, вона протистояла як поліцейським, так і бандитам, а її шолом вікінга з косичками став національним символом у Швеції. Палмберг засвідчує, що 2020 рік став рекордним за продажами книг, і відтоді цифри залишаються надзвичайно високими. Наприкінці своєї саги Пеппі ковтала пігулку — підозріло схожу на горошину — щоб завжди залишатися дев'ятирічною. Це спрацювало, звісно: вона молодша, ніж будь-коли.
«Я б сказав, що, як і багато персонажів, які живуть довго, це пов'язано з комбінацією факторів. Перш за все, якість історії. Вона символізувала мрію кожної дитини бути абсолютно незалежною від дорослих. Вона торкнулася якоїсь струни, викликала почуття полегшення, зовсім відмінне від того, що люди щойно пережили», — розмірковує правнук. І підкреслює відмову від авторитаризму, саме в той момент, коли пам'ять про Гітлера та Муссоліні ще боліла, а Сталін та Франко продовжували панувати. Ліндгрен вирішила назвати Альфредом силача з цирку, якого Пеппі висміює. А коли Естонія звільнилася від радянського ярма, серед пісень, які співали протестувальники, лунала «Northern Country» з мюзиклу про Пеппі. Навіть розглядалася можливість зробити її національним гімном балтійської країни.
Ода юної дівчини бунту не потребувала гучних визнань. Вона починалася вже з дому: без матері, з батьком, загубленим в океанах, Пеппі не мала ні родини, ні вчителів, оскільки уникала школи. Ніхто, отже, не нав'язував їй правил чи моральних уроків. «Вона не розуміє певних правил, які ми всі приймаємо беззаперечно. Вона руйнує ієрархії. Вона вибаглива. Нагадує, що можна дивитися на світ по-іншому. Її ресурси невичерпні, а її зобов'язання — свобода. Вона далеко не ідеальна, і не прагне цього, але вона надзвичайна. Вона уособлює те, що означає дитинство. І все це з гумором», — стверджує Крістіна Перегріна з Kókinos, видавництва, що видає Ліндгрен іспанською мовою. З 2020 року воно перевидало як сагу про Пеппі — саме цими днями виходить кулінарна книга — так і інші твори письменниці, такі як «Брати Лев'яче серце», «Роня, дочка розбійника», «Супердетектив Блумквіст», «Карлсон, що живе на даху», «Пригоди Еміля з Льонеберґи» або «Міо, мій Міо».
Надзвичайно сучасна вісім десятиліть тому. Але й сьогодні також. Можливо, її актуальність частково пояснює небувалі продажі. Через прагнення до диктатури, обраних у багатьох країнах. Але також через зростання кількості дитячих та юнацьких книг з надмірно добрими або підкресленими повідомленнями, що турбує частину галузі. Можливо, окрім геніальності, Ліндгрен була візіонеркою. Або Пеппі дає нам, дорослим, черговий урок: ми вміємо проповідувати, але набагато гірше вчимося на своїх помилках. Насправді, досі є сім'ї, які виступають проти того, щоб діти читали щось настільки проти течії. «Дорослі завжди намагаються нав'язати свої цінності. Існує довга традиція книг з мораллю. Астрід стала на інший бік, вважаючи, що вони мають право отримувати літературу на тих умовах, на яких хочуть, так само, як і дорослі», — додає Палмберг. Виявляється, вони все ще отримують листи для Ліндгрен. Або безпосередньо для Пеппі. Звісно, завжди відповідають.
Беатріче Алеманья також вважала її справжньою подругою. Авторка поділилася в Болоньї, що вирішила застосувати ідеї персонажа в реальному житті: «Буквально». Тож три фрази Пеппі почали керувати світом маленької Беатріче: «Найкрасивіші речі не ідеальні, а особливі; я ніколи цього не пробувала, тож, безсумнівно, зможу це зробити; дітям абсолютно ідеально мати більш організоване життя, особливо якщо вони організовують його самі». Окрім того, що Ліндгрен була провідником для дитинства, вона створила сміливу дівчинку в часи, коли таких зразків було мало, крім «Маленьких жінок» та ще декількох. «Це один з перших жіночих персонажів, який діє інакше, ніж очікується від дівчат», — зазначає Перегріна. Багато хто визнає, що авторка передбачила деякі феміністичні рухи, хоча її правнук не впевнений, яка частина цього належить пізнішій інтерпретації: «У нас немає доказів, що вона писала Пеппі, задумуючи її як феміністку. Астрід більше зосереджувалася на правах дітей загалом. Але правда, що у своїх листах вона дуже висловлювалася на підтримку жінок».
Її власне життя, насправді, зламало чимало упереджень. У підлітковому віці вона підстриглася як хлопець, а у 16 років почала працювати в газеті свого рідного міста Віммербю. Коли вона завагітніла від редактора газети, він запропонував їй покинути свою сім'ю і вийти за нього заміж, але вона відмовилася. Вона переїхала до Данії, щоб народити як незаміжня жінка, залишила маленького Лассе у прийомної матері та роками працювала і вчилася, щоб якнайшвидше повернути сина. Їй це вдалося, хоча декілька аналітиків пояснюють цією травмою повторювану тему самотніх дітей у її творах. Пізніше у неї народилася Карін, і вона змогла виховати двох дітей, ставши легендою літератури. І керувала всім іншим.
Домогосподарка, секретарка, потім письменниця та редакторка. Між цим працювала на секретні служби під час війни. Контролювала та пильно стежила за правами на свої твори. Через Пеппі вона поставила під сумнів усю систему освіти. Швеція, також завдяки їй, стала першою країною, що заборонила тілесні покарання. Вона також публічно виступала проти жорстокого поводження з тваринами та критикувала податкову політику уряду. І при цьому ніколи не втрачала зв'язку з дитинством. «Їй було 94 роки, коли вона померла, у моїй пам'яті вона вже не була такою спритною. Але мій батько розповідав, що вона першою лізла на дерево. На сімейних зустрічах вона завжди починала грати з дітьми, навіть ризикуючи роздратувати старших. Пам'ятаю, вона не ставила тих самих нудних дорослих запитань на кшталт: «Як справи в школі?». Якщо в тебе була палиця, вона хотіла знати, які в тебе на неї плани», — стверджує Палмберг.
Справжня супергероїня створила іншу в книгах. І разом вони назавжди сколихнули світ дітей. «Вона дає їм силу. Вона веде їх у світ, де вони можуть бути самі. Вони смакують можливість того, що ніхто не каже їм, що робити в кожен момент. Вони відчувають, що те, що вони говорять, має значення, і вони можуть вирішувати, що робити. І це дає їм силу, тому що є недосконала дівчинка, яка, що б з нею не сталося, матиме ресурси для всього. Вони відчувають, що дорослішати їм нецікаво, якщо це пов'язано з нудною роботою, оплатою рахунків або мозолями», — додає Перегріна. З цих та інших причин учасники заходу в Болоньї довго аплодували наприкінці. Всі, крім одного: немовляти, яке слухало з візочка. У нього ще буде час вирости, відкрити для себе Пеппі та зробити революцію. Поки що воно було зосереджене на ще важливішій меті: маминих обіймах.
