Найбільше вражають очі Твіггі, ікони 60-х. Її блакитні очі нагадують Елфрід Свонкорт з роману «Пара синіх очей» Томаса Гарді. «Вони були як втілення її особистості; в очах було все». Твіггі (Леслі Горнбі) спостерігає за мною з цікавістю. У свої 75 років вона зберегла блиск і жвавість, що переносять на Карнабі-стріт часів Beatles і Ділана.

Твіггі з жалем говорить про дощовий день у Барселоні, адже вона любить гуляти вулицями. Їй сподобався документальний фільм про неї, представлений на Moritz Feed Dog. «Це дуже зворушливо – бачити моїх батьків, сестер маленькими, це моє життя на екрані». Прізвисько «Твіггі» їй дали за худенькі ніжки. Вона працювала в перукарні, де їй зробили знамениту стрижку і фото, що принесло славу. Все сталося швидко, завдяки епосі змін і молодіжної культури 60-х.

«Я була протилежністю тодішнім стандартам: 1,68 м, дуже худа, маленька. І з робітничої сім'ї. Мені пощастило, але це змінило правила». Твіггі сміється, згадуючи моду: «Я була модницею! Мені подобався цей стиль, парки, Vespas». Вона не була в Брайтоні в 64-му, коли билися моди і рокери. «Я була занадто юна, тато заборонив».

Я запитую, як вона почувалася худою, нетиповою. «Я була щаслива зі своїм тілом! Я мала щасливу сім'ю. Я була найменшою, і про мене піклувалися. Я не заздрила іншим дівчатам з формами». Її ідолом була Джин Шрімптон, але Твіггі не хотіла бути на неї схожою. «Я змінила це! Мені завжди подобалося їсти, але я не товстію, мені пощастило».

У розмові згадується Кейт Мосс, з якою Твіггі дружить. Я запитую про Джейн Біркін і Франсуазу Арді. «Джейн, жахливо. Я її мало знала, але вона була чудовою». Про Арді: «Я її обожнювала! Я хотіла бути як вона. Я була одержима її чубчиком». Твіггі починає наспівувати All over the world, і я бачу перед собою ці образи – Твіггі та Франсуазу Арді. «На жаль, всі наші зірки помирають. Мені здається, це трапляється з усіма», – каже Твіггі.

У 60-ті вона відчувала себе захищеною, батько завжди супроводжував її на зйомках. «Мені пощастило, я ніколи не була одна». Вона вважає Me Too необхідним, але сама не була жертвою. «Я швидко пройшла шлях від анонімності до слави, де була недоторканною».

Твіггі розповідає про знайомства з Дастіном Гоффманом і Девідом Боуї. «Боуї хотів зробити фото для обкладинки Vogue, але редактор не захотів чоловіка на обкладинці! Тоді Боуї розмістив фото на обкладинці свого альбому Pin Ups. Він був чудовим». У пісні Drive in Saturday він згадав її ім'я: «she’d sight like Twiggy the Wonder Kid». Її улюблений – Фред Астер, з яким вона пила чай у Лос-Анджелесі. «Це було чарівно, він був таким скромним».

Ми розмовляємо як старі знайомі, навіть про онуків. Я запитую про міні-спідниці, які вона носила першою. «Вони були дуже короткі! Старшим людям вони здавалися занадто короткими». Твіггі любить створювати одяг під власною маркою Twiggy London. «Ця куртка – моя!». Я кажу, що вона чудово пасує до її очей. «У вас та ж посмішка, що й в молодості». Вона радіє. «Трохи старіша, більше зморшок». Ні, справді. «О, дякую».

Вона каже, що світ моди може бути «божевільним». Вона залишила його, щоб стати акторкою. У 90-х вона повернулася як модель для Vogue Italia. «Ви бачили A complete unknown? Це мій улюблений фільм». Вона зустріла Боба Ділана в Лос-Анджелесі. «Я сказала: «Не можу повірити, що зустрічаю Боба Ділана!», а він відповів: «Не можу повірити, що зустрічаю Твіггі».

Наприкінці розмови Твіггі знайомить мене зі своїм чоловіком, актором Лі Лоусоном, який грав у фільмі «Тесс» Поланскі за романом Томаса Гарді. Ось такий замкнутий круг. Твіггі посміхається мені на прощання, залишаючи слід симпатії, близькості та ностальгії.