Якби історія Віллі Барсенаса (Мадрид, 35 років) була екранізована, фільм почався б з цієї сцени: 15 000 людей скандують його пісні, а на сцені — самотність.

Самотність, яку може відчути лише єдиний син, чий батько (Луїс Барсенас, колишній скарбник PP, засуджений у справі Gürtel) і мати (Розалія Іглесіас) одночасно перебувають у в'язниці. Успіх зовні, а вдома все палає. Сюрреалістичне подвійне життя. «Щоп'ятниці вранці я їздив у Сото-дель-Реаль; опівдні — в Алькала-Меко, а вдень сідав у фургон, щоб їхати в тур, але мені ніколи не подобалося бути скиглієм. Коли я плакав, то плакав на самоті», — зізнається він, роблячи ковток «Кривавої Мері» на даху з видом на Ретіро. З настанням вечора Барсенас стає все більш відвертим, навіть щодо того, що волів би забути. Він подорослішав у боротьбі, між судами, шпигунами та папараці. Рятівник своєї сім'ї, він знайшов у музиці власний порятунок. Через десять років після виходу його першого альбому і з батьками на волі, Taburete є консолідованим гуртом у іспанському поп-році. І його лідер, мимоволі, є головним героєм трилера, який він відчуває все далі й далі.

P. Чи настало ваше визволення?

R. Тривалий час я прокидався з кинджалом у грудях, але все минуло. Я вільний і щасливий.

P. Ви більше не страждаєте від упереджень?

R. Є люди, які досі кажуть, що ми робимо музику для мажорів чи фашистів. Це абсурдні ярлики і ознака незрілості. Наша аудиторія значно розширилася. На концерти в Латинській Америці приходять люди у важкому стилі, і це мене дуже тішить.

Більше інформації

Антоніо Ороско: «Усі втрати, про які я ні з ким не говорив, перетворилися на 127 кілограмів і проблеми з тривожністю»

P. Багато артистів кажуть, що ви «дуже милий хлопець». Вам довелося це перебільшувати?

R. На початку деякі кілька разів залишали мене з підвішеною рукою, але зараз ні. Я повинен з вами погодитися... З моїм прізвищем я даю додатковий плюс симпатії, щоб підкреслити, що я не той ідіот, яким мене вважають деякі. У людей є уявлення про мене, які не відповідають дійсності. Я відкритий, зовсім не радикальний, я знаходжу спільну мову з усіма.

P. Власне, ваша остання полеміка була через зміну думки щодо Дональда Трампа і заяви, що він вас розчарував.

R. І це завдало мені болю, тому що на мене накинулися як антитрампісти, так і протрампісти. Я знаю, що я не експерт у міжнародній політиці, але я маю таке ж право висловлювати свою думку, як і людина лівих поглядів. Здається, що інші думки дискредитують твою музику. Ми дійсно збираємося аналізувати генеалогічне дерево чи ідеологію всіх артистів?

Я маю таке ж право висловлювати свою думку, як і людина лівих поглядів»

P. Ви також говорили про «диктатуру woke». Що ви мали на увазі?

R. Ну, я перегнув палицю зі словом «диктатура», але мені не подобається, коли мистецтво забруднюють політикою, як це відбувається на «Оскарі». Це те, що я маю на увазі під woke. Здається, якщо ти виходиш за рамки єдиної думки, ти фашист, але для мене фашист — це той, хто намагається нав'язати свою думку.

P. Було несподівано, що ви стали на захист Дані Матео, коли йому висунули звинувачення за те, що він висякався в іспанський прапор.

R. І подивіться, як Дані Матео та El Intermedio сильно дістали мою сім'ю! Мені не сподобався цей жарт, але він мене не образив. Я повинен розуміти і поважати те, що прапор не означає того ж самого для людини поруч. Гумор є гумор. І якщо вам це не смішно, не споживайте це, але я не можу зрозуміти подання до суду.

P. У «Roto y elegante» ви співаєте «я засуджую себе не таїти злоби». Чи вдалося вам це?

R. Так, наприклад, Ана Моргаде багато жартувала про Taburete свого часу, і коли ми почали працювати разом, ми почали з нуля. Вона мене не знала, це була її роль, все вже минуло. Коментар, жарт завжди можна пробачити.

P. А злоба щодо політики?

R. Ні, моя сім'я вже поза всім цим... На останніх виборах я навіть не голосував. Я не бачу нічого, що б мене представляло.

P. Чи небезпечний цей дискурс?

R. Ви повинні піклуватися про свою країну, але коли ви бачите, що рівень настільки низький... Ми не живемо в справжній демократії.

R. Що таке справжня демократія?

R. Така, в якій, якщо ви не виконуєте виборчу програму, ви повинні піти. Ми не знаємо, за що голосуємо.

«В Іспанії важче знайти голоси з індивідуальністю», — пояснює Віллі Барсенас.

Хайме Вільянуева

P. Як ви поєднували успіх з тиском, маючи батьків у в'язниці?

R. Мені було дуже важко, але я намагався, щоб вони не бачили мене сумним, набирався сил і думав: «Вони здорові, коли це мине, ми знову будемо разом». Сімейні зв'язки не розірвалися, не було жодних докорів. Я відчував, що як синові мені потрібно проявити мужність і повернути їм любов, яку вони мені дали.

P. Чи діти також прощають все?

R. Звичайно. Мій батько заплатив сімома роками в'язниці, інші навіть не потрапили туди. Якщо вони були хорошими батьками, ви збираєтеся кинути їх, тому що всі їх ігнорують? Ви б це зробили? Син не може цього зробити.

P. Що було найважчим?

R. Коли моя мати дзвонила мені на мобільний телефон в той же час, коли мій батько дзвонив на міський телефон додому, щоб я з'єднав телефони, щоб вони могли поговорити між собою дві хвилини. Вона потрапила туди під час пандемії, і протягом дев'яти місяців не було відвідувань. Це було божевілля. Я ніколи не сподівався побачити її у в'язниці. Вона була невинною. Вона ніколи нічого не знала.

Мій батько заплатив сімома роками в'язниці, інші навіть не потрапили туди»

P. Ви вважаєте, що це був несправедливий суд?

R. Так, потрібно було б зробити інтерв'ю тільки про це. Є упереджені судді, як з одного, так і з іншого боку. У той момент було вигідно максимально напружити ситуацію з моїм батьком, щоб все вибухнуло, і вони знали, що спосіб — це зачепити мою матір. Зараз також будуть судді, які накинуться на PSOE, тому що зацікавлена зміна курсу.

P. Lawfare, наприклад, було доведено з Podemos.

R. Повністю, але так само, як я визнаю, що був цей lawfare проти Podemos, я також прошу визнати, коли вони роблять це проти інших. Не може бути, щоб Конституційний суд обирався політичними партіями. Так само, як і громадське телебачення. Але якщо зараз прийде PP, вони нічого не скажуть, тому що командуватимуть їхні люди.

P. Ви відчували себе самотньо в ті роки?

R. Так, але у мене був вихід у Taburete. Завдяки музиці я зміг заробити гроші та налагодити життя моїм батькам, і це для мене має неймовірну цінність. Якщо хтось не хоче приходити на мої концерти через це, хай не приходить. Інша справа, якби у мене були проблеми з грошима, коли у моїх батьків все забрали.

P. Чи успіх нейтралізував драму?

R. Було багато страждань, але є люди, які насолоджуються поганим, а я думаю, що все може бути краще. Хоча іноді це надмірний оптимізм, це мій спосіб жити і виживати. Мій батько заплатив сімома роками в'язниці, інші навіть не потрапили туди»

P. Суд у справі Kitchen запланований на наступний рік, чому ви подали позов як приватний обвинувач?

R. Я хочу знати, хто стежив за мною протягом місяців, хто послав хлопця викрасти мене з мого дому [Енріке Олівареса засудили за напад, затримання та погрози йому та його матері, видаючи себе за священика у 2013 році], хто посадив водія, який був шпигуном, щоб контролювати мої кроки та кроки моєї сім'ї. Чи дізнаюся я правду? Ймовірно, ні, але, ну, я тут.

P. І цей скептицизм?

R. Я не довіряю правосуддю і не вірю, що буде чітке рішення і вони заплатять за те, що з нами зробили. Тому я вважаю за краще мати низькі очікування, щоб не розчаруватися. Я можу довіряти звичайному правосуддю у конкретних справах, але тут стільки політичних інтересів, що важко дізнатися правду.

P. Чи є у вас наслідки викрадення?

R. Навіть враховуючи серйозність, я не боюся, коли дзвонять у домофон, і не думаю, чи збираються вони вломитися в будинок вночі, і це при тому, що було багато моментів, коли казали, що ми в небезпеці. Я ніколи не був боягузом. Нехай приходить наступний! [Сміється].

P. Чи відчуваєте ви тиск громадськості, щоб складати пісні, як у першому альбомі?

R. Пуристи тут! Але мені вже не хочеться говорити про прізвиська моїх колег, про ніч чи про дурниці. Мені стає все важче складати веселі пісні, і я тяжію до меланхолійних. Я не Ісмаель Серрано, але я хочу трохи більше глибини.

P. Чому з вами це відбувається?

R. Через вік, я думаю. У мене все ще молода душа, і я люблю вечірки, але коли життя завдає тобі ударів, тобі хочеться відкритися більше. Спочатку я камуфлював тексти, щоб не відчувати себе вразливим, але з такими піснями, як Penúltimo beso, присвяченою моїй матері, я почав говорити більш відверто.

P. Спочатку великі лейбли відмовили вам. Ви вірите в меритократію?

R. Вона існує, але не всім це дається однаково легко. Не так легко хлопцю, який походить зі скромного району без зв'язків, як тому, хто народився в сім'ї з контактами.

P. Ви заснували свій лейбл Voltereta, щоб мати більше свободи. Хіба вони не укладають образливі контракти?

R. Якщо чесно, я все ще думаю, що всі лейбли, включаючи наш, повинні більше дбати про артиста. У нас кращі умови, ніж у великих, але контракти мають бути коротшими і мати більшу фінансову маржу.

P. Чи є відродження гуртів?

R. Так, але реггетон і урбан мають настільки легкі мелодії, що вони є найбільш популярними. Справжня музика — це гурт наживо без фільтрів. В Іспанії стає все важче знаходити голоси з індивідуальністю.

P. Барсенас вже батько з Taburete?

R. Для багатьох поколінь — так. Я знав, що коли мій батько вийде з моди, я все ще буду тут. Сподіваюся, назавжди.

На межі добра і зла

Віллі Барсенас провів значну частину свого життя на межі добра і зла. «Наш наступний альбом — це подорож про персонажа, якого я ношу в собі, який веде мене до спокуси. Тому що я постійно живу в подвійності бажання робити добро, але падати і зазнавати невдачі». Його перший сингл називається Primer intento. Чи сьогодні він ближче до добра чи зла? "Щоб подолати перешкоди, які ставило мені життя, я спирався на порок і ніч, але я зрозумів, що з рутиною, контролем, спортом, вмінням сказати «ні», я дійсно щасливіший. І всі ці зміни походять від любові».