З кожним днем карнавалу в Кадісі

З кожним днем карнавалу в Кадісі лікарняна піжама, в якій Карлота Тормес виступає зі своєю вуличною трупою, стає дедалі яскравішою. У середу ввечері на ній вже було чимало імен та нікнеймів користувачів X. «Це люди, які хворіють на рак або не змогли його побороти», — пояснює вона. Не минуло й двох місяців, як Тормес завершила останній курс хіміо- та радіотерапії, щоб подолати рак молочної залози, і ось вона тут, співає на перехресті двох вулиць у центрі міста: «Геть хустку! Прощавай, рожевий колір, який нам подобається, але ми схожі на ляльок Famosa. Хай страхи з ланцюгами впадуть і дадуть дорогу новому життю!». Тормес і її напарниця Еві, обидві пацієнтки, які нещодавно перемогли рак молочної залози, є причиною існування, мабуть, найоригінальнішої, найактуальнішої та найкороткочаснішої вуличної трупи карнавалу в Кадісі. «Хіміо, як ви?» – назва групи – «це зараз або ніколи», – пояснює Тормес, незадовго до того, як почати співати у свій третій день на вулицях. Їх супроводжують ще десяток друзів з Кадіса, Уельви та Марбельї, які вирішили співати про рак з гумором, вимогами та без зайвих сентиментів. «У мене немає грудей!», – вигукують вони на самому початку вистави. «Не думайте, що легко жити без грудей, тому що є ситуації, які трохи бентежать. Не мати можливості годувати грудьми – це те, чого я найбільше боялася, а у мене немає дитини, я говорю про свого чоловіка», – жартують вони трохи згодом в одному з куплетів.

Тормес – 51 рік, родом із Сарагоси, але вже 20 років живе в Кадісі – почала обмірковувати ідею своєї нелегальної трупи – так її називають у протиставлення офіційним, які беруть участь у конкурсі Falla – ще в травні минулого року. Вона, її чоловік Анхель Гаго – автор першої премії квартетів Ku Klux Klan Klan – і двоє їхніх дітей 13 і 16 років були стурбовані, дізнавшись, що пухлина, яку виявили в грудях Карлоти, потребуватиме повної мастектомії, хіміотерапії та радіотерапії. Аж поки їх не відвідав їхній друг, також відомий автор гуртів Хуанма Бокуньяно, і, увійшовши, вигукнув: «Хіміо, як ви?». «Ми були на підйомі», – пояснює Тормес за кілька хвилин до виступу.

Карлота Тормес, третя зліва, виступає зі своєю групою «Хіміо, як ви?» минулої середи в Кадісі. J.A.C «Я не хочу, щоб мене називали воїном, я хочу, щоб у SAS не було черг», – співає група як приспів між куплетами. Це не єдина згадка про проблеми в охороні здоров'я Андалусії. Репертуар переплітає буденний гумор, критику скорочень в охороні здоров'я – «одного дня лікар сказав мені, або ти полегшиш свій стан, або не доживеш до старості. Я прийшла в лікарню і залишилася без ліжка, з мертвими від [Хуанми Морено] Бонільї, від Хунти та від PP» – і безліч згадок, без зайвих сентиментів, про процес, з яким стикається хворий на рак: від нервів виявлення пухлини, проблем, які викликає лікування, і остаточної реконструкції грудей.

«Щоразу, коли я йшла на сеанс, ми писали куплет», – пояснює Тормес. У цьому брали участь перші шпаги карнавалу: сам Гаго, Бокуньяно та автор гумористичних вистав Антоніо Альварес Біскочо. Тормес не приховує, що процес одужання був «складним», особливо з двома молодими людьми вдома: «Ми змогли вийти вперед завдяки жартам, спробам сміятися». На цьому шляху «чорний гумор на повну» також став фірмовим знаком. «Коли вона не відповідала на WhatsApp, Бокуньяно починав жартувати: «Ти ще тут?». І так вони проходили шлях куплетів і циклів хіміо- та радіотерапії, який Тормес закінчила 23 лютого, лише за кілька годин до того, як Гаго виступив у першому відбірковому турі на Офіційному конкурсі груп карнавалу цього року.

«Колись був цикл, який завжди радував серце... Це нічого не радує, це тахікардія... тахікардія від прийдешнього», – співає трупа в попурі, перефразовуючи Había una vez un circo. Є також згадки про той момент біопсії, який переходить від оптимізму, що це щось доброякісне, до протилежного боку, до «розкоші» оперуватися в державній лікарні, щоб видалити груди, до подразненої шкіри від радіації та до кінця шляху, з яким тепер зіткнеться сама Тормес у найближчі місяці. «Якщо у вас є груди для імплантації, подумайте про мене», – співають вони лікарю під акорди пісні Лус Касаль.

«Ідея полягала в тому, щоб розповісти про пережите з гумором, але не романтизувати це», – пояснює Тормес, яка минулої середи ввечері відчувала відсутність Еві – яка тимчасово пішла, побоюючись холодної та вологої ночі. Але в трупі не заперечують, що за кілька днів до їхнього першого виступу, який відбувся в перші вихідні карнавалу, їх гнітила невизначеність. «Ми боялися, бо не знали, як люди це сприймуть». Тривога тривала недовго, оскільки рознеслася чутка, що ставка Тормес гуляє вулицями. «Люди зворушені, дякують нам. Прийом був чудовий», – додає мешканка Сарагоси.

Час летить, і небо поважає перший виступ ввечері «Хіміо, як ви?». У фінальній частині репертуар переходить до вимог, коли Тормес знімає свою кольорову хустку з голови з криком «геть хустку!». Натовп, що зібрався навколо них, вибухає зворушеними оплесками. Будуть ще виступи, «поки вистачить сил», того дня, протягом вихідних і, можливо, наступного з 14 по 16 березня, позаофіційного, відомого як Карнавал Жартіблес. Потім трупа залишиться в пам'яті, як і те лікування раку, яке ознаменувало останній рік Карлоти та Еві. Але, як вони самі співають, життя триває: «Жінка залишається, очищена від травм жінка залишається (...). Я з тієї раси жінок-борців, щоб співати разом, що все минає. Ця гора – не Сьєрра-Морена, це лише камінь на шляху».