«Ти ж із кіно, так?», — запитує літня пані Уго Сільву (Мадрид, 47 років) біля дверей його готелю в Сан-Себастьяні. «Так, пані, нас тут кілька», — люб'язно відповідає актор. Це заслуговує на повагу, адже він страшенно сонний: Сільва знімається вночі у «Щодня народжується розумник», новому фільмі Аранчи Ечеваррії, тож його біоритми перевернуті, і це інтерв'ю та фотосесія, заплановані на полудень п'ятниці, йому зовсім не на часі.