Палестинці часто вважаються винними за замовчуванням під тягарем ізраїльської окупації, доки не доведуть протилежне. Це нещодавно відчув на собі активіст і журналіст Хамдан Баллал, співрежисер документального фільму «Іншої землі немає», який лише три тижні тому отримав премію Оскар. У вівторок увечері Баллал повернувся до свого села Сусья (південь окупованого Західного берега) після дня затримання ізраїльською владою. Також були звільнені двоє інших мешканців, затриманих разом із ним. Його зустріли колеги-співрежисери та головні герої стрічки. Його також привітали кілька десятків сусідів, активістів, журналістів і навіть ізраїльський комуністичний парламентар Офер Кассіф.

«Вони прийшли мене вбити», – стверджує він про поселенців та військових, які в понеділок побили його біля дверей власного будинку. Його дружина Ламія безпорадно спостерігала за цим разом із трьома маленькими дітьми через вікно, як вона сама описала до його звільнення. Активіст і репортер, одяг якого все ще був забруднений кров'ю, описує постійні удари солдатів та відсутність медичної допомоги під час затримання, яке він провів майже повністю зі зв'язаними руками та зав'язаними очима.

Під час своєї розповіді він кілька разів повторює ім'я відомого поселенця, який часто очолює напади на палестинців у цьому районі поблизу Хеврону. За його словами, це Шем Тов Лускі, який раніше погрожував йому зґвалтуванням і в понеділок цілеспрямовано напав на нього. Як описують інші мешканці, це людина, яка діє безкарно та дуже жорстоко, під захистом ізраїльських сил безпеки. Місцеві жителі сходяться на думці, що він часто виганяє палестинські родини з їхніх будинків та сільськогосподарських угідь. Саме нібито скарга Шем Тов Лускі, який заявив, що Баллал кидав у нього каміння, використовується ізраїльською владою як привід для його затримання. Лауреат Оскара сміється, розповідаючи, що перед звільненням його змусили підписати документ, який забороняє йому розмовляти з поселенцем, про насильство якого неодноразово повідомляли різні гуманітарні організації.

Хамдан Баллал пояснює, що на нього нападали й раніше, але він не очікував, що через три тижні після отримання нагороди в Голлівуді на нього нападуть настільки жорстоко (удари тривали 15-20 хвилин), що він подумав, що може померти. «Я справді відчуваю, що наше життя під загрозою після успіху фільму та здобуття Оскара, але багато сусідів зазнають нападів з боку поселенців та військових», – каже він. Під час допитів та годин арешту він слухав, не розуміючи, як солдати розмовляли івритом, перемежовуючи діалоги його ім'ям та словом «Оскар». Його слова супроводжуються гуркотом ізраїльських винищувачів, що пролітають небом, беручи участь в операції бомбардування Гази, розташованої приблизно за 50 кілометрів по прямій лінії. «Я думаю, що це помста за активізм Хамдана та за увагу, викликану документальним фільмом», – коментує інший співрежисер, Басель Адра.

«Будьмо відвертими. Усе це частина довгострокової стратегії, державної політики (Ізраїлю), щоб вигнати нас звідси», – додає 28-річний Адра, який під час виходу фільму вперше став батьком і тепер несе додаткову відповідальність за свою тримісячну доньку Тію. «Іншої землі немає» відображає щоденні труднощі населення району Масафер-Ятта, де розташоване село Сусья з приблизно 350 мешканцями, під щоденним тиском незаконно поселених навколо колоністів, які зазвичай діють під захистом поліції чи солдатів. За 2025 рік село, де проживає Баллал, зазнало 45 «серйозних нападів», уточнює ізраїльський активіст проти окупації Кобі Сніц, 53 роки, який був присутній у цьому районі під час нападу в понеділок; лише за кілька метрів височіють візантійські руїни стародавньої Сусьї.

Війна, що розгорнулася в Газі з жовтня 2023 року, призвела до ще більшого рівня насильства з боку радикальних поселенців, згідно зі звітами різних палестинських та ізраїльських неурядових організацій.

«Це сміховинна версія», запропонована поселенцями для арешту Баллала солдатами, додає Сніц. «Напад, крім того, відбувся навмисно у критичний час, саме тоді, коли починався іфтар», – зазначає він, маючи на увазі розговіння, яке мусульмани здійснюють на заході сонця під час священного місяця Рамадан. Кидання каміння, удари кулаками, постріли в повітря, псування транспортних засобів та майна, а також напади на мешканців є частиною повсякденної реальності, пояснює ізраїльський активіст, який часто приїжджає з Тель-Авіва для співпраці з палестинцями.

Біля входу до скромного житла Баллала час затемнює кров від ран, завданих ударами. Усередині його дружина, 29-річна Ламія Баллал, згадує і шкодує про те, що сталося. Збігаючись із розповіддю режисера, вона каже, що, відчувши переслідування, її чоловік зачинив двері будинку, щоб убезпечити Ламію та трьох їхніх дітей віком восьми, семи та одного року. Вона детально розповідає, як бачила напад з невеликої відстані через одне з віконець. «Троє чоловіків у військовій формі [війна в Газі збільшила кількість поселенців-резервістів] били його гвинтівками, поки інший, одягнений у білу футболку, знімав сцену», – пояснює вона. Каже, що думала відкрити двері, щоб допомогти Хамдану, але насильство вже розгорілося. Маленькі діти, дві дівчинки та хлопчик, чіплялися за неї, охоплені панікою та сльозами.

Жертвою та свідком нападу в понеділок став також 28-річний єврейський активіст зі США Джошуа Кімельман разом із чотирма товаришами. Автомобіль, у якому вони намагалися втекти, був оточений та закиданий камінням поселенцями. «Хамдан відомий у Масафер-Ятті давно, але я думаю, що висока аудиторія (фільму) вплинула», – вважає він. «Я тут уже два місяці, і поселенці завжди виставляють себе жертвами», – додає Кімельман, який є членом єврейської організації проти насильства. «Мені соромно», – коментує він, маючи на увазі політику підтримки поселенців, розгорнуту президентом США Дональдом Трампом, який навіть скасував санкції, накладені на них його попередником Джо Байденом. «Мій обов'язок зараз – бути з палестинцями», – підсумовує американський активіст.

Хамдан Баллал – відомий палестинський інформатор та активіст, який долучився до проекту документального фільму, як і решта учасників, не знаючи, що він зайде так далеко. Все починається з того, що Басель Адра приймає у себе вдома ізраїльського репортера Юваля Авраама, який також приїхав до Сусьї у вівторок. Обидва зрештою стали головними героями. Промова Адра знову і знову, як і в «Іншої землі немає», обертається навколо незаконності присутності на палестинських землях поселенців, військових та поліції Ізраїлю.

З Масафер-Ятти до Голлівуду і з Голлівуду до Масафер-Ятти. Замкнулося коло червоної доріжки, смокінгів, позувань та посмішок зі статуеткою в руках, і тягар реальності повернувся на своє місце. Повернення до життя серед пилу, скромних будинків, кіз, овець та каміння, що служить зброєю для поселенців. Невже тут живе лауреат Оскара? – запитує себе кожен, спускаючись скелями до житла з двох кімнат без меблів, з цементною підлогою, без проточної води та зі світлом від сонячних панелей. Так і є. Здається, нічого не змінилося в житті цих палестинців, незважаючи на нагороду та незважаючи на те, що вони звернули увагу міжнародної спільноти своїм документальним фільмом, який вже отримав приз на Берлінале.