Декількома словами
Стаття розвінчує міфи про непрофесіоналізм футболістів, зокрема чутки про навмисні непаси між зірками та гру «за настроєм». Наголошується на професійній честі, соромі за погану гру та інстинктивній самовіддачі гравців під тиском трибун, навіть коли стратегічно це може бути невигідно. Футбол для справжнього гравця – це серйозна справа, що вимикає раціональні міркування.
В інтерв’ю з Ікером Касільясом Луїш Фігу спростував чутки, що ходять роками, нібито після приходу Зідана в «Реал» Фігу відмовлявся давати йому пас. Найвигадливіша версія плітки говорить, що Флорентіно Перес втрутився, щоб навести лад. Після втручання президента Фігу «згадав», як віддавати м’яч Зідану.
Це типова історія, яка поширюється через незнання тонкощів професійного футболу. Фігу слушно зауважує, що «коли посеред епізоду ти думаєш: ‘цьому дам пас, а цьому ні’, у тебе вже відібрали м’яч». Правда. Багато рішень у швидкому футболі приймаються інстинктивно, з відомою поспішністю. Крім того, натовп підсилює емоції, і гравець більше стурбований тим, щоб не помилитися, ніж спекуляціями. Є ще одна причина — професійна чесність, така ж важлива на полі, як і в житті. Ми можемо уникати вечері з тим, з ким не знаходимо спільної мови. Але посеред матчу треба бути справжнім кретином, щоб саботувати загальний план лише тому, що тобі не подобається товариш по команді.
Кожна професія має свої особливості, але футбол настільки відкритий для громадського осуду, що стає жертвою упереджень, які з часом закріплюються. Є одне, яке я часто чув стосовно дуже хороших гравців, але з дещо меланхолійним настроєм та нестабільною грою. Народний голос виносить вирок таким зіркам: «Грає, коли хоче». Скажу, як цеховий захисник, що ми, футболісти, занадто марнославні, щоб грати лише тоді, коли нам заманеться. Отже, доведеться шукати інші причини. Після матчу справжній гравець спокійний лише тоді, коли знає, що зіграв добре. В іншому випадку — ні втіхи, ні сну.
Ще одне досить поширене звинувачення — віра в те, що гравцеві байдуже на поразку, і причин для цього безліч. Бо що їм до того з тими грошима, які вони заробляють, бо вони не відчувають емблему клубу, бо вони думають про інше… Коли Оскар Руджері грав за «Реал», він провів поганий матч проти «Барси», і команда програла. Оскільки після фінального свистка я бачив його пригніченим дорогою до роздягальні, наступного дня я подзвонив йому, щоб запросити на обід. «На обід? — сказав він мені, — ти з глузду з’їхав. Я ще не виглядав у вікно свого будинку, щоб мене не побачив садівник від сорому, який я відчуваю». З таким приниженням також живе справжній футболіст.
Усе це до того, що, спостерігаючи, як гравці викладаються на повну в обох півфіналах Кубка Короля, дехто з судомами аж у віях, хотілося крикнути: «Припиніть бігати, вам це не вигідно!» Бо посеред битви виникало резонне питання: чи варто віддавати душу в матчі Кубка Короля, докладаючи зусиль, за які доведеться розплачуватися в Ла Лізі чи Лізі Чемпіонів? Неважливо, вигідно це чи ні, коли ти перебуваєш у розпалі боротьби, ніхто на полі не здатен міркувати про добро і зло. Грати — це дуже серйозна справа, яка відключає нас від реальності. Навіть у матчі між друзями той, хто відчуває футбол, відключає свої найрозсудливіші «кабелі».
На стадіоні — тим паче. Під тиском вісімдесяти тисяч людей гравець — це клубок нервів, який соромиться, коли помиляється, не боїться ризикувати ногою в боротьбі та прагне слави в наступному епізоді. Що б там не казали.
