Антоніо Ріко, 49-річний місцевий поліцейський, просить розповісти його історію в позитивному ключі. Історія чоловіка, який завжди хотів присвятити себе державній службі і якому здалося нормальним повідомити до суду про низку адміністративних порушень, які він бачив на своїй роботі в місцевій поліції Торрев'єхи (Аліканте, 89 290 мешканців), таких як відсутність контролю за готівкою від штрафів або проведення повторних перевірок одних закладів та відсутність таких перевірок в інших. Ці скарги перевернули його життя з ніг на голову за останні 12 років через переслідування на робочому місці та стигму, якої він зазнав у своїй професійній діяльності. Він задоволений тим, що Конституційний суд 10 лютого визнав, що мерія Торрев'єхи повинна була захистити його від переслідувань, яких він зазнав після повідомлення про ці порушення, але йому важко сприймати це як остаточну перемогу. «Я в петлі, у пастці, відмічений і виділений, куди б я не пішов», — підсумовує він.

Агент Ріко, який зараз працює в місцевій поліції Мурсії, не приніс форму на інтерв'ю, тому що йому не дозволили. Сидячи в кафе біля будівлі Конституційного суду в Мадриді, він зізнається, що його засмучує згадувати та розповідати деталі того, що він пережив у Торрев'єсі, муніципалітеті, до якого він приїхав у 2010 році і який любив за хороші спогади про літні канікули в дитинстві. Його супроводжує колишній лейтенант Луїс Гонсало Сегура, виключений з армії десять років тому після публікації роману про військову корупцію, якого він захоплюється і називає одним зі своїх найбільших прихильників та джерелом натхнення протягом цих років.

«Коли бачиш автомобілі високого класу, повідомлення про скарги, які не контролюються, які оплачуються готівкою, або тебе кілька разів посилають в один і той же заклад, ночами поспіль, у місце, де не було чого скаржитися, то здається, що це ненормально», — стверджує він. Деякі з цих фактів він довів до відома начальника поліції, який сказав йому звернутися до суду, «якщо у нього є докази чогось». Він зробив це у 2013 році разом з двома іншими колегами. «У момент, коли ти йдеш подавати скаргу, ти не знаєш масштабу репресій», — каже агент Ріко. «Це робиться просто тому, що ти відчуваєш, що те, що ти робиш, — це твій обов'язок». Опинившись у суді, він розповідає, що його запитали, чи впевнений він, чи має «план Б». «Я завжди думав, що все буде добре, я завжди довіряв справедливості», — додає він.

Антоніо Ріко, поліцейський місцевої поліції, який повідомив про корупцію, на фоні будівлі суду в супроводі колишнього лейтенанта Луїса Гонсало Сегури, 31 березня. Альваро Гарсія

Між цим відчуттям, що все буде добре, і визнанням переслідувань, яких він зазнав пізніше, минуло більше десяти років, протягом яких він звертався до всіх можливих інстанцій, щоб довести те, що сталося з ним потім. Він згадує, що щойно вийшов із суду Торрев'єхи, як йому зателефонував колега, щоб розповісти, що з їхнього управління запитували подробиці про його особисте життя, пов'язані з його партнером, місцем проживання або школою, куди ходять його діти. Це був початок.

Конституційний суд підтвердив рішення адміністративного суду Ельче, в якому визнається, що агент Ріко зазнавав переслідувань на робочому місці «протягом багатьох років», спровокованих та інструментованих керівництвом місцевої поліції Торрев'єхи, і зобов'язав мерію відшкодувати йому моральну шкоду, завдану такою поведінкою. Перша компенсація становила 95 800 євро. У цьому рішенні зібрані свідчення колег, які запевняли, що його ображали майже щодня на очах у всіх, що його називали «стукачем, слизькою та огидною твариною» в листівці, яка звинувачувала його в тому, що він щодня думає про те, «на кого б поскаржитися»; та інші приклади, такі як те, що його змусили знову пройти медичний огляд для водіння, тому що начальник місцевої поліції повідомив, що він міг втратити свої здібності, або що його зброю вилучили з замкненої збройової кімнати без дотримання законної процедури. Також зміни робочого дня без попередження, відмова у виплаті додаткової зарплати або допомоги на навчання. «Йому систематично відмовляли в усьому, про що він просив», — заявив один зі свідків.

Коли він попросив перевести його до іншого муніципалітету, він також зіткнувся зі стіною, навіть маючи медичний діагноз про психологічний розлад, який викликала ця ситуація. Йому надали переведення лише тоді, коли це рекомендував звіт Юридичної ради Женералітату Валенсії, яка має консультативну функцію. Він провів майже сім років у Торрев'єсі. «Ті роки, які мали б бути найкращими в моєму житті, перетворилися на шлях з терням на краю прірви», — додає він.

«Метою було дискредитувати мене, задушити економічно і змусити мене здатися, або вигнати з ганьбою», — каже він про те, що сталося в Торрев'єсі. Після цього досвіду він стверджує, що потрапив у свого роду петлю, в якій він завжди повинен бути насторожі, щоб його не намагалися зашкодити. «Образ, який ти несеш, негативний. «Обережно, ця людина — скаржник»», — каже він. «Ані визнання статусу викривача корупції Агентством з питань боротьби з шахрайством Валенсії, ані захист, який надає Закон 2/2023 (який захищає викривачів корупції), не звільняють нас від подальших страждань від звірств або репресій».

Після від'їзду з Торрев'єхи він працював у муніципалітетах Мурсії Альгуасас (10 204 мешканці) та Лорка (98 447 мешканців), в поліції яких він працював чотири роки. Там він отримав срібну медаль за поліцейські заслуги за дії, під час яких він відібрав катану у особи, яка тероризувала сусідів. Зараз він виконує свою роботу в Мурсії. Він знову успішно склав іспити до місцевої поліції ще двічі. Він каже, що хоче продовжувати бути місцевим агентом. «Моє покликання, це було зрозуміло ще в 16 років», — коментує він зі сльозами на очах.

Коли він думав, що все закінчилося, він був здивований, почувши від радника з питань поліції мерії Торрев'єхи Федеріко Аларкона, який не входив до уряду Народної партії, коли сталася його справа про переслідування, що вони розглядають можливість подання апеляції до європейського суду. «Вони втратили можливість попросити вибачення у всіх агентів, які зазнали переслідувань, і сказати, що буде застосовано режим санкцій проти агентів, відповідальних за цю практику», — скаржиться він. Він також вважає нечуваним, що немає політичної відповідальності. «Де етичний кодекс Народної партії, який утримує у своїх лавах тих, хто погоджувався на мої переслідування, ніби нічого не сталося?», — запитує він. Ріко цитує інших колег, які, як і він, були змушені просити переведення або стали недієздатними через переслідування, які їм довелося пережити, і які стали недієздатними на постійній основі.

«Ніхто не готовий пройти через випробування, які описані у рішенні Конституційного суду, та особисті жертви, які це тягне за собою (...) Людині, яка розглядає можливість повідомити про корупційну поведінку, я б сказав, щоб вона зібрала докази всього, тому що викривач не захищений, щоб добре проконсультувалася, перш ніж починати шлях, тому що це нелегко, і є багато речей, які потрібно покращити, щоб мати можливість зробити це, не залишаючи викривача викритим і відміченим», — деталізує він.

Агент Ріко погоджується з колишнім лейтенантом Сегурою в тому, що анонімність для викривача є «утопією». Йому самому довелося виступити як приватний обвинувач у скарзі на порушення, для чого деякі з його колег допомогли йому сплатити судову заставу, накладену як персональну явку, що закінчилося засудженням інспектора до ув'язнення за невірність у зберіганні документів у 2023 році. «Агентства, які захищають викривачів, повинні бути тими, хто здійснює судові дії», — вважає він.

Ріко є делегатом у профспілці Somos Sindicalistas de Murcia і зараз вивчає вищий університетський курс з юридично-трудового консультування, навчання, за допомогою якого він прагне покращити обслуговування своїх колег з мерії. «Я хочу допомогти їм по-справжньому», — наполягає він. «Багато людей просять мене про допомогу, пишуть мені, запитуючи про свої проблеми. Те, що сталося зі мною [рішення Конституційного суду про визнання його беззахисності], може стати в нагоді багатьом людям, які перебувають у скруті, щоб вони побачили, що зрештою справедливість є», — оцінює він.

Його список подяк довгий, але в ньому не може не бути його адвоката, Ванеси Агуази, яка займалася його справою в Конституційному суді, а також Агентства з питань боротьби з шахрайством Валенсії, в якому він і сьогодні має статус захищеного викривача, тому отримує захист та юридичні консультації. Чи повідомив би він знову? «Якщо б мене запитали кілька років тому, я б сказав, що ні. Але, як я вже говорив раніше, я поліцейський за покликанням, я б зробив це знову, не вагаючись».