Декількома словами
Думка про те, як почуття образи та ресентименту після поразок руйнує людину як у політиці, так і в спорті. Аналіз психології програшу та пошуку розради в неочевидних речах.
Одного разу Джуліо Андреотті запитали, чи влада виснажує. Він відповів: «Вона виснажує того, хто її не має». Те саме відбувається з поразками та перемогами. Звичка перемагати має певні незручності: зарозумілість, марнославство або та набридлива моральна перевага. Але поразка, особливо за певних обставин, є смертельною отрутою для душі, якщо її не вміти перетравлювати.
Почуття, яке сьогодні рухає більшістю реакційних політик у світі, — це ресентимент. Такий спосіб бачити світ, який завжди виникає, коли ти щось втрачаєш, зазвичай привілеї. Гірка суміш образи, легітимації ненависті через цей імпульс, настільки людяний і водночас жалюгідний, як звинувачення іншого. Справедливість несправедлива. Судді нас переслідують. Іммігрант краде твою роботу. У спорті відбувається те саме: або ти знаходиш спосіб прийняти поразку, або проводиш цілий рік, згадуючи удар у стійку, незафіксований фол перед голом або пенальті, який суддя міг би спокійно призначити, бо він був у штрафному майданчику. Яка мука.
Принаймні для тих, хто має схильність до самоаналізу. Коли людина не здатна прийняти поразку, переварити її або хоча б відволіктися від свого розчарування, вона приречена знову і знову повертатися до того самого почуття, як емоційний рефлюкс, що розбещує дух. Ти проклинаєш про себе, стискаєш зуби, слухаючи радіо, час від часу б'єш відкритою долонею по столу, стаючи все більш ожесточеним. Не хочу навіть уявляти, як ця гіркота може вплинути на стан команди, якій за п'ять днів належить грати матч чемпіонату проти принципового суперника.
Зрештою, перемога — це лише один із тих чудових афоризмів: забити на один гол більше, ніж суперник. Навіть якщо це відбувається в останню хвилину, і в цьому була проблема в недавніх важливих матчах. Деякі команди втрачали фінали в доданий час проти своїх головних противників. Як, чорт забирай, це пережити? Друг зі стану менш титулованого клубу нагадав мені, що вони живуть так весь рік і що в такі часи, коли йдуть великі фінали, а вони борються за виживання в лізі, атмосфера стає абсолютно нестерпною. Він вважає, що поява антагоністичних моделей до того, що він називає моралістичною диктатурою красивої гри, час від часу не так вже й погано. Не все зводиться до красивої гри та заклику «вийти й отримати задоволення», нагадав він, не знаю, чи намагаючись втішити мене, чи активуючи власний ресентимент.
Розрада, якщо постаратися її знайти, іноді ховається у твоєму власному нещасті. У тому, що 37-річний бойовитий центральний захисник із зовнішністю в'язня, колишній алкоголік, який пережив два онкологічні захворювання (на його тілі, де немає місця для жодного нового татуювання з персонажами мультфільмів), з'являється на 93-й хвилині у штрафному майданчику і забиває гол, що зрівнює рахунок, є щось романтичне і прекрасне. І справа не стільки в естетиці, скільки в тому компоненті бунту проти долі, який втілює цей персонаж. Він кілька разів у житті спускався в пекло і виходив з нього, занурюючи своє тіло в алкоголь і нічне життя вперше, і в хіміотерапію — вдруге. Він оговтався від двох пухлин, які могли б його вбити, і познайомився в онкологічній лікарні з дітьми, у яких було більше мужності, ніж у будь-якого італійського захисника. Він ніколи не забивав голів у європейських кубках, і, можливо, якби його команда вибула, він більше ніколи не зіграв би такого матчу. Поразка, звісно, виснажує, але іноді в перемозі іншого є певна розрада.
