Життя Луїса Переса Лари, народженого всього через 25 днів після військового перевороту 1936 року, стало символом чотирьох десятиліть відчайдушної боротьби проти диктатури Франко. Його історія, як і історії тисяч іспанців, нерозривно пов'язана з епохою поневірянь, підпілля, тюремного ув'язнення та тортур.

У 1959 році, у віці 23 років, Перес Лара вперше зустрів свого батька в Парижі, після того як батьки залишили його під опікою бабусі та дідуся в дитинстві, щоб піти на фронт і захищати обраний уряд. Його мати померла у 33 роки від поліорганної недостатності, спричиненої голодом. Сам Луїс вирушив до Франції не для того, щоб насолоджуватися свободою, а щоб активно брати участь у її поверненні на батьківщину.

Повернувшись до Іспанії, Луїс зіткнувся з жорстокістю режиму: "Мене катували ті самі люди, що й мого батька". Його дитинство було затьмарене переслідуваннями. У новій Іспанії переможців він був "червоним" — сином "зрадників", піддавався образам у школі та на вулиці. Сім'я пережила страшний голод: бабуся та дідусь, пастухи, втратили своїх овець, і їжа була на вагу золота. Історик Мігель Анхель дель Арко зазначає, що лише між 1939 і 1942 роками нестача їжі та спричинені нею хвороби забрали життя понад 200 000 людей в Іспанії, перетворивши порожні шлунки на інструмент політичної демобілізації.

У 9 років Луїс почав працювати, а у 14 приєднався до підпільної комуністичної ячейки в Толедо. Він слухав іноземні радіостанції, включно з "Піренейською", щоб інформувати людей про реальний стан справ в Іспанії. Згодом він вступив до ячейки Комуністичної партії Іспанії (PCE) у Франції, звідки здійснював таємні поїздки до Іспанії, перевозячи приховані документи у валізах з подвійним дном. Для цього йому виготовили фальшиві документи, які стали "художніми творами" майстра, що вижив у Бухенвальді.

У квітні 1967 року Перес Лара був заарештований і підданий жорстоким тортурам у Генеральному управлінні безпеки (DGS). Він зіткнувся з "Біллі-дитиною" (Хуаном Антоніо Гонсалесом Пачеко), відомим своєю жорстокістю. "Він сказав мені: «Зі мною ти говоритимеш, тому що, якщо я вб'ю червоного, мені дадуть медаль»". Луїса били, погрожували викинути з вікна, імітуючи випадок, подібний до долі Хуліана Грімау, розстріляного в 1963 році. Навіть суддя, до якого його привели, заперечував факт тортур.

Засуджений до 13 років ув'язнення, Перес Лара пройшов через кілька в'язниць, включаючи Карабанчель, Сорію, Сеговію та Хаен. Він описує в'язницю як "школу", де ув'язнені організовувалися, ділилися їжею та підтримували один одного. Він брав участь у голодуваннях та протестах, щоб зберегти хоч якусь автономію. У 1969 році, перебуваючи в ув'язненні, вони змогли побачити висадку людини на Місяць.

Звільнившись умовно-достроково в 1973 році, у віці 38 років, Луїс повернувся до боротьби. Смерть Франко в 1975 році стала моментом полегшення для багатьох, але диктатура намагалася вижити. Перес Лара брав участь в організації безпеки похорону вбитих адвокатів Аточі в 1977 році, що стало важливим кроком до демократії. Легалізація PCE та прийняття Конституції 1978 року завершили цей шлях. Луїс підкреслює, що демократія в Іспанії – це заслуга тих, хто боровся, а не лише короля Хуана Карлоса.

Сьогодні, коли деякі політики ставлять під сумнів жахи франкізму, Перес Лара проводить лекції в школах, щоб захистити молодь від "одного з найнебезпечніших вірусів – невігластва", передаючи свою життєву історію як урок історії та мужності.