10 листопада у віці 89 років пішов з життя Антоніо Гарсія-Бельїдо, впливовий іспанський вчений, залишивши по собі фундаментальне запитання: як "розмови" між клітинами контролюють простір та форму живих організмів. Глибоке розуміння біології живих істот, яким ми володіємо сьогодні, бере свій початок у низці відкриттів, зроблених між шістдесятими та сімдесятими роками минулого століття. Вони включали механізм успадкування ознак від батьків до нащадків, що відкрило шлях до розуміння дії генів, а також клонування земноводних, яке продемонструвало, що генетична інформація, записана в ДНК, не втрачається при трансформації першої клітини в складний живий організм.

Більшість цих досліджень проводились у всесвітньо відомих академічних установах, таких як Оксфорд, Кембридж, Бостон і Нью-Йорк. Однак одне з найзначніших, зосереджене на розумінні базових правил того, як гени сприяють клітинній трансформації, мало свій епіцентр у Мадриді 1970-х років і було результатом роботи Антоніо Гарсії-Бельїдо зі скромною плодовою мушкою (Drosophila).

Незважаючи на міжнародне визнання, включаючи премію Принцеси Астурійської, ім'я Гарсії-Бельїдо залишалося значною мірою невідомим широкій публіці в Іспанії, що є поширеною ситуацією для багатьох іспанських вчених. Його смерть привернула увагу до його внеску, нагадавши, що Іспанія є колискою впливових вчених, які часто не є пророками у своїй вітчизні.

Антоніо, як його знали колеги та студенти, був інтенсивною та пристрасною особистістю, відданою науці. Ті, хто його знав, пам'ятають його "рев", яким він висловлював свої думки, сумніви та запитання. Його метою було розгадати логіку побудови живих істот, інтерес до якої виник у нього рано і був сформований бібліотекою його батька. Він вважав науку частиною великого культурного цілого, що має коріння в індивідуальній допитливості.

У 1950-х роках біологія була заклопотана механізмами спадковості, але проблема розвитку організму з заплідненої яйцеклітини залишалася осторонь. Гарсія-Бельїдо взявся за це завдання, інтуїтивно розуміючи, що секрет криється в генетиці. Він описав генетику як "нитку Аріадни, яка допомагає нам у лабіринті наших біологічних питань", посилаючись на грецький міф.

У 1968 році, після отримання докторського ступеня, він приїхав до Калтеху, Каліфорнія, де пережив, за його словами, головне прозріння у своєму житті. Завдяки геніальним експериментам з міченими клітинами в крилі плодової мушки, він виявив, що клітини займають території не випадково, а за просторовими правилами колонізації. Співпрацюючи з майбутнім нобелівським лауреатом, він зрозумів, що гени дозволяють клітинам "читати" ці правила, і назвав такі гени "селекторами".

Повернувшись до Мадрида, він заснував лабораторію в CSIC, де разом зі своєю дружиною та соратницею Марією Пас Капдевіла та талановитими студентами опублікував серію статей, що висвітлюють зв'язок між генами, клітинами та побудовою живих організмів. Ці роботи заклали основи генетичного підходу до проблеми розвитку, і його лабораторія стала свого роду меккою цієї дисципліни.

Спадщина Гарсії-Бельїдо є глибокою та трансцендентною. Він залишив після себе ідею про те, що сферою дії генів є клітина, і що саме через клітину вони будують структуру. Він також припустив, що в процесі розвитку гени організуються в "мережі" для формування тканин організму, в його випадку мушки, використовуючи лінгвістичні терміни, кажучи про "генетичні синтагми" та наполягаючи на тому, що генетика – це "граматика, а не фонетика клітин".

Міра вченого визначається не лише його працями, а й його впливом. Антоніо Гарсія-Бельїдо, безсумнівно, залишив великий слід в обох випадках. Кілька поколінь сформованих ним вчених розсіяні по всьому світу, розвиваючи ідеї та критичне мислення, отримані в Мадриді. Він назавжди залишиться пов'язаним з "ниткою Аріадни", його інструментом для розуміння біологічних проблем.