За дві години п'ятдесят одну хвилину до старту

За дві години п'ятдесят одну хвилину до старту троє китайських космонавтів проходять перед сотнями людей. Одягнені в скафандри, вони віддають військове вітання. Натовп розмахує червоними прапорцями з п'ятьма зірками та співає відомий патріотичний гімн під акомпанемент оркестру: «Співаємо нашій любій батьківщині, яка від сьогодні процвітає та міцніє!». Плакат закликає «вчитися у космонавтів». На інших написано: «Батьківщина і народ чекають на ваше успішне повернення». «Наша подорож прямує до зоряного неба та безкрайнього океану», — йдеться в іншому. Три білі постаті сідають у фургон і востаннє махають на прощання. Автомобіль рушає. Ракета типу «Великий похід 2F», яка виведе на орбіту пілотований корабель «Шеньчжоу-20», чекає їх на стартовому майданчику історичної бази запуску Цзюцюань, посеред пустелі Гобі, на заході Китаю. «Я щасливий!», — каже хлопчик, який приїхав із Шанхаю, що за понад 2000 кілометрів. На шиї у нього піонерська краватка; у його матері на щоці наліпка з китайським прапором. Це четвер, 24 квітня, Китай ось-ось здійснить 35-й політ своєї пілотованої космічної програми. Трьом тайконавтам (слово походить від taikong, що китайською означає космос) заплановано виліт на космічну станцію «Тяньгун», одну з перлин зоряної програми Китайської Народної Республіки, і один з найкращих прикладів швидкого прогресу азійського гіганта в космічній гонці, що насторожив велику державу, Сполучені Штати. Тим часом уряд Дональда Трампа погрожує скоротити вдвічі науковий бюджет американського космічного агентства NASA. Старт пропонує рідкісну можливість провести пару днів на базі під військовим контролем, зазвичай закритій для світу. Центр запуску супутників Цзюцюань — майже священне місце в китайській космічній міфології: відкритий у 1958 році як полігон для випробувань міжконтинентальних ракет, звідси стартували кілька великих космічних місій Китаю. На день запуску «Шеньчжоу-20» біля входу починають збиратися люди, які приїхали побачити старт якомога ближче, як на мисі Канаверал. На дорогах у районі видно численні автобуси; хтось поставив намет на глинистій землі пустелі; батько привів сина; група пенсіонерів чекає в тіні біля сувенірної лавки. Поруч величезний плакат вказує на те, що ви ось-ось потрапите на заборонену територію: «Витік секретів тягне за собою ув'язнення; захист секретів приносить щастя; продаж секретів карається стратою». Додається телефон для повідомлення про акти шпигунства.

Після перетину воріт центр не виглядає взірцем передових технологій, принаймні в тому, що влада показує іноземній пресі. Маршрут не включає доступ до диспетчерських, заповнених моніторами, або до футуристичних лабораторій. Відвідувані будівлі прості, а їхні інтер'єри скромні. Пересуваючись з одного місця в інше, тут і там можна побачити космічні мотиви. Одне з кругових перехресть було прикрашено ракетами і супутниками; у парку розмістили скульптури кремезних космонавтів. Ліхтарі відтворюють те, що здається слідом від корабля. Скрізь ходять чиновники в офіційній синій формі та з нашивкою місії «Шеньчжоу-20» на плечі. Ма Сіран, 25-річний пекінець з розпатланим волоссям, є автором дизайну нашивки. Його запросили подивитися на старт, і він пояснює, чому придумав трикутну емблему: «Вона символізує передові технології, стабільність, надійність». Вона має футуристичний вигляд. «Я хочу, щоб наступні покоління не втрачали дух інновацій і продовжували намагатися робити щось інше». Все спрямовано на те, щоб підкреслити зростаючу роль Китаю в космосі. На базі величезний рекламний щит із зображенням президента Сі Цзіньпіна у військовій формі закликає «досліджувати безмежний всесвіт» і будувати «могутню космічну країну».

Вашингтон із занепокоєнням спостерігає за швидкістю, з якою Китай досягає нових віх. Космос став ще одним полем суперництва між двома наддержавами, які в ці дні зіткнулися у колосальній торговельній битві після тарифних атак Дональда Трампа та відповіді Пекіна. Конкуренція має відголоски часів холодної війни. На кону стоять інноваційні можливості, запуск передових технологій, військове домінування. Відправка ракети в космос демонструє міць нації і водночас є способом проектування її м'якої сили у вигляді мрій для майбутніх поколінь. На початку квітня голова Космічних сил США генерал Ченс Сальцман попередив у Конгресі, що швидкий прогрес китайської програми становить значний виклик для домінування США на орбіті. Він назвав амбіції Пекіна «потужною дестабілізуючою силою». Суперництво також стало головною темою нещодавньої появи в Сенаті Джареда Ісаакмана, мільярдера, якого Трамп висунув на посаду голови NASA: він пообіцяв, що Сполучені Штати повернуться на Місяць раніше за Китай, і запевнив, що його пріоритетом буде досягнення Марса з пілотованою місією. Наступні п'ять років будуть вирішальними.

Китайська Народна Республіка поставила за мету відправити космонавтів на Місяць до 2030 року і в середньостроковій перспективі створити постійну базу на супутнику, проект, який вона готує у співпраці з Росією. Вона вже зуміла посадити робота на зворотному боці Місяця і повернутися звідти зі зразками; відправила зонд на Марс, планету, яка також знаходиться на горизонті пілотованих місій, хоча і набагато віддаленіша. «Підготовка до пілотованої місячної місії успішно просувається», — запевнив у середу Лінь Сіцян, речник Китайського управління пілотованих космічних польотів, на брифінгу на базі. Лінь пояснив, що і ракета типу «Великий похід-10», і пілотований корабель «Меньчжоу», місячний посадковий модуль «Ланьюе» і місячний всюдихід «Ван'юй» «розробляють прототипи згідно з планом». Найближчим часом, додав він, деяке обладнання перейде у фазу випробувань і валідації. Цього тижня керівник китайської місії Chang'e-8, запланованої на 2028 рік, яка закладе основу для будівництва місячної бази, розкрив деякі деталі плану, такі як можливість будівництва атомної електростанції на супутнику для забезпечення майбутньої станції, повідомляє Reuters. Десятиліття потому Місяць став місцем, куди потрібно повернутися. Жодна людина не ступала на нього з часу останньої американської місії «Аполлон» у 1972 році. Чжан Вей, дослідник Центру космічних застосувань Китайської академії наук, вважає, що це пов'язано з новим підходом: досі метою дослідження Місяця було переважно його вивчення. Цей «більш науковий» підхід поступився місцем стадії «використання Місяця», коментує він в розмові з пресою. А нова фаза вимагає здатності «досліджувати і копати». Чжан згадує ресурси, які можна було б експлуатувати, такі як сонячна енергія Місяця, місячний лід і деякі мінерали, такі як ільменіт або гелій-3, елемент, який деякі описують як паливо майбутнього. «Наша технологія перебуває в процесі постійного розвитку, і ми можемо досліджувати, розробляти і використовувати Місяць більш широко, що допоможе людям досягти більшого», — стверджує він. На запитання, чи вірить він, що саме Китай виграє гонку за повернення, він відповідає, що вони будуть йти крок за кроком і згідно зі своїм планом: «Ми не збираємося порівнювати себе ні з ким».

Чжоу Яцян, високопосадовець з технологій китайської програми пілотованих космічних місій, також ухиляється від питання про суперництво зі Сполученими Штатами: «Вся космічна індустрія нашої країни відстоює загальний принцип мирного використання і розвитку на службі людству», — відповідає він. Чжоу натомість зупиняється на деталях «Шеньчжоу-20», місії, яка ось-ось стартує. Однією з її цілей, каже він, є «закласти кращу технічну основу для пілотованої місії висадки на Місяць». Космічна станція «Тяньгун» є випробувальним полігоном, де Китай проводить наукові експерименти в пошуках прогресу, пов'язаного з дослідженням космосу. Її перший модуль був виведений на орбіту в 2021 році; вона перейшла в операційну фазу в 2022 році; з тих пір її екіпаж змінюється кожні шість місяців (екіпаж «Шеньчжоу-20» змінює трьох з «Шеньчжоу-19»). У майбутньому вона може стати єдиною у своєму роді, коли Міжнародна космічна станція — проект, очолюваний Сполученими Штатами, в якому Китай заблокований через військові зв'язки своєї космічної програми, — буде виведена з експлуатації у 2030 році. Під час перебування на «Тяньгун» — що означає Небесний палац — екіпаж «Шеньчжоу-20» планує провести 59 наукових і технологічних експериментів з космічних біологічних наук, фізики в мікрогравітації та нових космічних технологій, за словами вищезгаданого речника Лінь Сіцяна. Вони намагатимуться досягти прогресу в таких областях, як вирощування чіпів для васкуляризованих мозкових органоїдів (клітин, які нагадують людський мозок), незбалансована динаміка м'якої речовини та підготовка в космосі високотемпературних надпровідних матеріалів. На сьогоднішній день станція розмістила понад 200 наукових проектів; понад 100 згенерованих зразків повернулися на Землю для вивчення. І в її лабораторіях були зроблені кроки для виробництва на орбіті конденсату Бозе-Ейнштейна, стану речовини, який отримується при температурах, близьких до абсолютного нуля, і будівництва першої в світі експериментальної платформи квантового моделювання з космічними оптичними мережами, за даними Китайського управління пілотованих космічних польотів. Очікується, що деякі експерименти дадуть важливі результати в розробці нових матеріалів, вивченні фізіологічних ефектів космічного випромінювання та біомагнітних ефектів на молекулярному рівні. Нова місія досліджуватиме планарій (тип плоских черв'яків простої будови), бактерії Streptomyces і рибок даніо для вивчення таких проблем, як втрата кісткової маси та серцево-судинні розлади, спричинені невагомістю, медичні проблеми, які є викликом для дослідження людиною далекого космосу.

«Кожна космічна подорож є унікальною», — прокоментував командир Чень Дун, який очолює місію «Шеньчжоу-20», у середу, за день до старту. Він є одним з найдосвідченіших космонавтів Китаю. Колишній льотчик-винищувач, 46 років, з численними нагородами, він збирався втретє вирушити в космос. «Ми сподіваємося отримати більше досвіду та прогресу в операції. Найважливіше — виконати роботу без помилок», — додав він на брифінгу, на якому він і його товариші по місії були представлені світу за скляною вітриною, щоб уникнути контакту із зовнішнім світом. Командир нагадав, що старт відбудеться рівно через 55 років після першої великої космічної віхи Китаю: 24 квітня 1970 року Китайська Народна Республіка вперше вивела на орбіту супутник. Той епізод запам'ятався нації, яка намагалася вийти з убогості та залишити позаду те, що вони зазвичай називають «століттям принижень». То були важкі часи, країна переживала кровопролитну Культурну революцію. Китайський письменник Лю Цисінь, один з найвідоміших авторів наукової фантастики, розповів про слід, який залишив той епізод, коли він був дитиною, і як він змусив його спрямувати свої мрії в космос. Сьогодні його відзначають за межами Китаю, і водночас він є одним з авторів, яким дає зелене світло влада Пекіна, усвідомлюючи, що наукова фантастика допомагає будувати наратив технологічної держави. «Це була прелюдія до дослідження безмежного всесвіту китайським народом», — нагадав командир Чень, якого супроводжували його товариші по місії. Багато його фраз були пронизані патріотичним тоном. «Це не лише історія про боротьбу Китаю в космосі, але й славна історія злету». «Мені пощастило народитися в нову еру і мати можливість поєднати свою особисту мрію з китайською мрією та космічною мрією», — додав його товариш Чень Чжунжуй, 40 років, також колишній пілот військово-повітряних сил. Наймолодший з трьох, Ван Цзе, 35-річний аерокосмічний інженер, згадав епізод дитинства у своїй рідній провінції Внутрішня Монголія: там у 2003 році приземлився Ян Лівей, перший китайський космонавт, член екіпажу «Шеньчжоу-5». «Це надихнуло і схвилювало всю країну. Мене це глибоко зворушило. Я відчував, що космонавти є таємничими і священними, і відчував прагнення полетіти в космос», — сказав він. «Тепер я нарешті вітаю свій перший політ і роблю внесок у будівництво космічної держави». Сині риштування відкрилися, відкривши білий і вертикальний «Великий похід». Все здається готовим до запуску.

О 17:17 за місцевим часом десятки людей вигукують зворотний відлік китайською з цементної площі за півтора кілометра. «Wu, si, san, er, yi, dianhuo! [п'ять, чотири, три, два, один, запалювання!]». Ракета видихає густий дим охристих тонів. Лунає приголомшливий гуркіт. Помаранчевий, а потім блідий вогонь просуває апарат у небо і зникає за кілька секунд. На платформі залишається дим, що висить біля величезних китайських ієрогліфів: «Самодостатність, інновації та самовдосконалення».