«Воєнне чистилище» — це реальність, яка охоплює значну частину населених пунктів, що знаходяться поблизу лінії фронту. У таких містах, як Добропілля на Донеччині, не видно великого руху військ, і майже не залишилося мешканців. Ті, хто залишився, змушені виживати, немов «автомати», в умовах майже повної відсутності найнеобхідніших речей. Проте реальність війни відчувається постійно: це саундтрек із гуркоту артилерії, авіаційних бомб та руйнувань, які накопичилися після місяців щоденних атак російських окупантів. Добропілля, розташоване поблизу лінії зіткнення, є яскравим прикладом цього «чистилища».

На своєму старому велосипеді 70-річний Олександер їде з мішком картоплі, підвішеним до керма. Його усмішка та рішучість є частиною тієї броні, в яку часто загортаються мешканці, щоб продовжувати жити. «Ми добре, виживаємо на цій нашій землі, поки чекаємо на перемогу», — зазначає він, незважаючи на те, що обстріли є постійними. «Подивіться на шпиталь», — додає він, вказуючи рукою на розбомблені будівлі позаду. На запитання, чому він не виїжджає, Олександер відповідає: «Тут мій дім, тут моя родина, я нічого не боюся і чекаю на перемогу України. Все чудово». Він переконаний, що росіяни не зможуть захопити Добропілля.

Руйнування видно по всьому місту, де в мирний час проживало близько 30 000 мешканців. Зараз залишилося лише близько тисячі. За даними організації, яка проводить евакуацію, кількість біженців зросла в п’ять разів лише у серпні.

Бомби нещадно понівечили шпиталь, на який посилається Олександер. Наче привид, серед руїн під дрібним дощем блукає 60-річний Вадим Бобков, який був директором цього закладу протягом останніх двох десятиліть. Бачити його перетвореним на уламки для нього боляче, він перебуває у шоковому стані. Попри все, він намагається час від часу приходити сюди, щоб перевірити споживання електроенергії та попередити компанію про необхідність відключення послуги, оскільки залишилися лише руїни.

«Це був великий шпиталь на 450 ліжок. Ми обслуговували 100 000 людей», — скаржиться Бобков, ледь стримуючи сльози. «Тепер немає ні людей, ні шпиталю». Директор, евакуйований до Дніпра, усвідомлює, що бомби зробили заклад непридатним для відновлення, хоча все корисне обладнання було вивезено, коли російська загроза стала нестерпною.

Просуваючись серед непридатних приміщень, вкритих пилом та уламками, репортер посеред спустошення натрапляє на білий мішок для трупів на каталці, частково засипаній залишками обстрілів. Він повідомляє про це 31-річному Максу, військовому парамедику 59-ї бригади, який його супроводжує. Той підтверджує, що всередині справді є тіло. Щойно він розрізав пластик, від тіла пішов сильний запах. Одяг у камуфляжі свідчить про те, що це, ймовірно, військовий. Солдат повідомляє про знахідку телефоном і отримує наказ залишити тіло на місці.

На вулицях видно сліди ударів дронів та артилерії по асфальту. Зграї бездомних собак шукають їжу під крики воронів. Є кілька спалених автомобілів, будівлі пошкоджені снарядами, а в деяких випадках напівзруйновані. Але час від часу трапляється несподіванка — побачити, як хтось виходить із них. Зазвичай це літні люди з пластиковими каністрами, які йдуть по воду, або з візком у пошуках провізії чи дров.

У Добропіллі, де немає водогону і майже немає світла, працюють три магазини, де мешканці можуть придбати найнеобхідніше. Також залишилися два таксисти «майже без роботи», — напівжартома каже 49-річна Вікторія, власниця одного з цих магазинів, яка нарікає, що «в місті вже немає влади». Вона пояснює, що більшість тих, хто залишається, роблять це тому, що не можуть знайти притулку в іншому місці.

Вікторія отримує хліб двічі-тричі на тиждень. Саме за ним прийшла 54-річна Олена, яка вже вдягла шапку, щоб захиститися від холоду та вологи. Повернувшись додому, до приватного будинку з городом, вона представляє свого чоловіка, 54-річного Михайла. Він, частково паралізований, є головною причиною того, що вони продовжують жити в Добропіллі. «Він хоче померти у своєму домі», — стверджує Олена. Одне з їхніх головних занять — порятунок двох десятків котів, частина з яких — їхні власні кошенята, а частина — тварини сусідів, які виїхали.

«Я прожила тут усе своє життя», — пояснює 78-річна Тамара, одягнена в капюшон і брудне пальто, з пластиковим пакетом у лівій руці та палицею у правій. Вона каже, що її син поїхав до Курська і пообіцяв приїхати та забрати її до сусідньої країни. Тим часом, Добропілля знаходиться всього за десяток кілометрів від російських позицій, що є звичайною відстанню для активності ворожих дронів. Українська влада зберігає контроль над містом, але дорога до нього захищена спеціальними сітками для мінімізації впливу дронів.

Бої тривають також у районі Покровського фронту. Лінія, що розділяє позиції обох армій, тут звивиста та мінлива. Навіть російський військовий Олександр Заборовський нещодавно визнав у Telegram, що логістика складна, і його сторона не може доставити припаси оточеним підрозділам. «Мало хто знає, що їдять хлопці», — бідкається Заборовський.

Олена не знаходить пояснення, але часто бачить уві сні, що кінець війни настане 4 грудня. Вона з надією чіпляється за цю дату. А поки що вона продовжуватиме ходити до магазину Вікторії під вибухи артилерії та піклуватися про Михайла і котів.