Перші 27 сторінок останнього списку загиблих внаслідок ізраїльського вторгнення в Газу, опублікованого цього понеділка, мають однакову цифру праворуч: нуль. Це вік (менше року) 876 загиблих немовлят, чиї повні імена, ідентифікаційні номери, дати народження та стать включені до списку. Наступні майже 1500 сторінок містять ще понад 50 000 імен загиблих у палестинському анклаві від дій Ізраїлю за останні півтора року, що стало відповіддю на масований раптовий напад ХАМАС безпрецедентними бомбардуваннями з часів Другої світової війни. Перші 15 613 імен належать неповнолітнім.

Одна дитина кожні 45 хвилин — під час бомбардувань, які Ізраїль описує як «точні» та з «максимальними зусиллями для уникнення шкоди цивільному населенню». Як зазначив високопосадовець агентства ООН у справах палестинських біженців (UNRWA), лише за перші чотири місяці війни в Газі загинуло більше дітей, ніж у всіх інших війнах світу за чотири роки.

Останні два тижні знову привернули увагу до дітовбивства в Газі після відносного двомісячного затишшя під час перемир'я. З 18 по 25 березня, за даними влади Сектора, загинуло 322 дитини. Порушення Ізраїлем режиму припинення вогню, що супроводжувалося інтенсивною хвилею бомбардувань, знову принесло кадри батьків, що плачуть над тілами своїх дітей, і навіть мешканців Гази, які збирають у мішки фрагменти тіл неповнолітніх. День закінчення перемир'я став найсмертоноснішим за цілий рік для дітей у палестинському анклаві. На це вказало агентство ООН з питань дитинства (ЮНІСЕФ), коли кількість загиблих перевищила 130. Зрештою, за 36 годин їхня кількість сягнула 183. Тобто 42% від усіх загиблих. Прем'єр-міністр Беньямін Нетаньягу тим часом наголошував, що ціллю бомбардувань є виключно «терористи», і звинувачував ХАМАС у «будь-яких жертвах серед цивільного населення».

Списки з іменами загиблих надає Міністерство охорони здоров'я уряду ХАМАС, яке контролює Газу з 2007 року і є єдиним офіційним джерелом такої інформації. Збройні сили Ізраїлю, які не надають альтернативних даних і з самого початку війни перешкоджають вільному доступу іноземної преси, звинувачують Міністерство в «підпорядкуванні порядку денному» ісламістського руху та поданні даних, «сповнених невідповідностей та хибних тверджень». Мало хто підтримує це звинувачення. Різні агентства ООН, Міжнародний комітет Червоного Хреста та Міністерство охорони здоров'я Палестинської національної адміністрації в Рамаллі (яка конфліктує з ХАМАС) використовують ці цифри у своїх звітах. Після попередніх ізраїльських наступів у Газі, коли ХАМАС вже був при владі (2008, 2012, 2014, 2021), дані, надані Міністерством, та ті, до яких врешті-решт дійшла ООН у своїх розслідуваннях, відрізнялися лише на 2-4%. Поточна цифра у понад 50 000 загиблих відображає лише часткову реальність, оскільки тисячі тіл, за оцінками, все ще перебувають під завалами.

Найвідоміше ім'я у списку — Хінд Раджаб, шестирічна палестинська дівчинка, чия історія зворушила світ у січні 2024 року. Палестинський Червоний Півмісяць оприлюднив телефонну розмову, яку вона вела з машини, на якій її сім'я виконувала наказ ізраїльської армії покинути район. Раджаб благала, щоб хтось приїхав по неї («Мені справді страшно. Приїжджайте!», — казала вона), оточена тілами своїх родичів і з ізраїльським танком навпроти. Але Червоний Півмісяць міг лише намагатися заспокоїти її та виграти час, чекаючи на дозвіл від військової влади Ізраїлю. Коли дозвіл було отримано через кілька годин, вони відправили швидку допомогу. Танк відкрив по ній вогонь, коли вона прибула, вбивши двох медпрацівників. Автомобіль родини Раджаб мав 335 кульових отворів, згідно з аналізом дослідницької групи. Остання черга з 64 куль за шість секунд, яка вбила дівчинку, була випущена з відстані від 13 до 23 метрів.

Хінд стала символом, так само як брати Бібас в Ізраїлі, захоплені живими як заручники в Газі під час нападу 7 жовтня 2023 року і повернуті минулого місяця в трунах (ХАМАС стверджує, що вони загинули під час одного з бомбардувань; Ізраїль — що їх убили викрадачі, обидві сторони не надали доказів).

Але з того часу з'явилося ще багато тисяч таких, як Хінд. Як Омар Мохаммед аль-Джамасі. Його дядько поширив фотографію заповіту, який він написав від руки на клаптику паперу перед смертю під час бомбардувань, якими Ізраїль порушив перемир'я. «Я винен 12 шекелів (близько трьох євро) хлопцю на ім'я Абдул Карім Аль-Найраб. Абдул Карім живе на вулиці Абу Нафід. Я люблю вас, друзі мої, і сподіваюся, що ви не перестанете молитися, продовжите читати Коран і шукати прощення», — йшлося в тексті. Його знайшов серед руїн батько дядька, президент Євросередземноморського монітора з прав людини.

Також загинула маленька Сівар, яку її сім'я зняла на відео лише за тиждень до того (ще під час перемир'я), коли вона репетирувала привітання для свого першого дня в дитячому садку.

Гуманітарна зона

За останні дні незліченну кількість відео із загиблими дітьми, в лікарнях чи в мішках для тіл, поширили ЗМІ, що мають присутність у Газі. Частково тому, що Ізраїль бомбив притулки та наметові містечка, зокрема Аль-Мавасі, яке на початку війни він визначив як «безпечне» та «гуманітарне» і куди наказав переміститися сотням тисяч людей.

Раніше він вже атакував цю зону.

В Аль-Мавасі загинув однорічний Мохаммед Абу Хілал. На відео його батько Алаа розмовляє з ним, ніби він живий, поки не перестає заперечувати реальність і починає плакати. «Ти піднявся [на небо] з мамою. Там у тебе будуть іграшки. Тобі там буде набагато краще», — казав він, беручи його на руки.

Алаа пізніше пояснив місцевій пресі, що Мохаммед був його єдиним сином, бо він одружився лише у 2023 році, і що його дружина Афнан загинула на сьомому місяці вагітності другою дитиною під час того ж бомбардування їхнього намету 19 числа минулого місяця. Він поїхав зі своєю матір'ю на більш небезпечну північ і думав, що дружина та дитина будуть у безпеці в Аль-Мавасі. На попередньому відео видно, як немовля бере солодку вату з рук Алаа всередині намету. «Бог благословив мене ним, а тепер закликає його до себе», — запевняв батько, шукаючи розради біля тіла.

Мохаммед — один із 4110 загиблих палестинців віком від одного до п'яти років, згідно з даними Міністерства охорони здоров'я. Ще 5745 були віком від 6 до 12 років. 274 мешканці Гази народилися і померли протягом півтора року війни.

У день, коли Ізраїль одноосібно зруйнував перемир'я, він також бомбив дві інші зони наметових містечок — у Дейр-ель-Баласі та Тель-аль-Султані — та дві школи, де перебували переміщені особи. Медичний координатор гуманітарної організації в Секторі Гази згадує, як до лікарні прибували «мішки для дорослих трупів, заповнені лише наполовину» та «діти, яких приносили люди, котрі не були на місці бомбардування». «Це були не їхні батьки, бо ті загинули або їх не могли знайти», — запевняє вона телефоном з Гази. Британський хірург-волонтер в лікарні Насер у Хан-Юнісі описував це так: «Це була дитина за дитиною, пацієнт за пацієнтом».

Хан-Юніс на півдні Гази є домом для родини Абу Дакка, чий випадок облетів світ завдяки фотографії кращих часів, що випромінює буденність. На ній семеро братів і сестер сидять разом, п'ючи газований напій через соломинку. Всі, крім двох праворуч, Аміра та Зайна, загинули того дня. Також загинули ще троє, яких немає на фотографії.

Крихкість

Гуманітарний директор і керівник групи однієї з міжнародних неурядових організацій допомоги дітям у Газі, де вона перебуває з лютого 2024 року, бачила на власні очі як вплив постійних бомбардувань на дітей, так і перепочинок під час припинення вогню, а тепер — повернення до вихідної точки. Вона зазначає по телефону, що висока кількість дитячих жертв є логічною при бомбардуваннях «перенаселених просторів, де дітям бракує захисного середовища». Йдеться про скупчені намети, школи чи церкви, перетворені на притулки, квартири, в яких відсутня зовнішня стіна... Діти завжди є найслабшою ланкою, з меншою кількістю крові в тілі та більшою фізичною крихкістю перед бомбардуванням.

Як Ейлін Фарадж Абу Зузу, немовля з Гази, зняте на відео, коли медсестри в лікарні столиці намагалися витягти шматок шрапнелі, що застряг у її грудях. Авіація щойно розбомбила її родинний будинок у районі Зейтун.

Ця фізична слабкість перед бомбами також є слабкістю перед умовами, які Ізраїль створив у Газі, куди вже майже місяць не надходить гуманітарна допомога, що є найдовшою блокадою за час війни. Гуманітарний директор говорить про небезпечне «поєднання» недоїдання (через рішення уряду Беньяміна Нетаньягу використовувати голод як зброю війни) та «захворювань, яким часто можна запобігти». «Тисячі дітей недоїдають. І якщо у них діарея або пневмонія, але вони не отримують термінового, негайного та належного лікування, вони можуть швидко померти», — нарікає вона.

Останніми днями погода в регіоні покращується, але холод та дощі за два тижні лютого забрали життя шести немовлят через переохолодження. Тоді ще діяло перемир'я, але Ізраїль не виконував взяте на себе зобов'язання дозволити ввезення десятків тисяч житлових вагончиків для тимчасового розміщення тих, хто втратив житло. У Газі більшість будинків пошкоджено або зруйновано, згідно з даними ООН.

Загиблі — це найжорстокіший бік, але вторгнення також залишає цунамі поранених неповнолітніх, наслідки якого відчуватимуться десятиліттями. ЮНІСЕФ підрахував, що від 3000 до 4000 з них мають ампутовану принаймні одну кінцівку. Іноді навіть без анестезії через брак медичних матеріалів та припасів. Газа має найбільшу кількість ампутованих дітей на душу населення у світі, нагадав у грудні минулого року голова UNRWA.

Представник ЮНІСЕФ у Газі також звертає увагу на психічне здоров'я. «Діти перебувають у постійному стані глибокого страху та токсичного стресу», — пояснює вона звідти телефоном. Вона пов'язує це частково з тим, що вони врешті-решт «переконалися, що жодне місце не є безпечним». Їхній страх видно на відео, знятих на мобільні телефони за останні півтора року. Перед вибухами, прольотом винищувачів або все ближчим гудінням дрона, яке вони навчилися розрізняти. «Вони зазвичай жахаються і починають кликати маму», — розповідає вона. «Серед тих дітей, з якими я спілкувалася, я також бачила великий страх, що їхні батьки загинуть».