Він вийшов на нову роботу за день до того, як я сів у це авто середнього класу, що безперервно курсує моїм містом 24 години на добу. Вдень і вночі, без зупинки. Після нього — інший водій, потім знову він. Розпочав учора. Саме тому в його історії було так мало поїздок, як повідомив мені додаток, коли я підтвердив поїздку, щоб перетнути Барселону з одного кінця в інший.

Його попередня робота? Водій швидкої допомоги. Хоча він мав і в деяких випадках демонстрував свої знання з надання першої допомоги, за його словами, зарплата була жахливою. Система екстреної медичної допомоги, яка є державною, укладає субпідряди з транспортними компаніями, як та, що найняла його, але навіть з тими змінами, які змушували його працювати набагато довше, ніж встановлено законом, не дозволяли йому заробляти на життя з певною економічною стабільністю.

Деякі колеги порадили йому перейти в цю транспортну компанію, яка працює в декількох країнах Латинської Америки та в деяких головних іспанських містах. Щоб тебе взяли на роботу, не потрібно багато чого. Якщо у вас є всі бали водійських прав, отримати роботу легко. Коли я вийду з машини, то зможу оцінити його роботу. Він зможе зробити те ж саме зі мною.

Вчора, звичайно, він поставив погану оцінку хлопцеві, який, сівши в машину, відкрив банку пива і почав її пити. Водій попросив його так не робити, бо машина не його, він може її забруднити, а потім сядуть інші клієнти. Відкриваючи двері, коли прибув до місця призначення, нахабний іноземець плюнув у нього. Ідеально було б, щоб після повідомлення про це, цьому клієнту більше не дозволили користуватися послугою.

Йому, у будь-якому випадку, потрібно накопичувати поїздки. Наразі він вже перевіз 25 клієнтів. Чи це хороший середній показник? Він ще не знає. Знає, що їздить не так швидко, як ветерани, і що в довгостроковій перспективі це означає більше часу на поїздку, тобто менше поїздок. Лише через місяць він дізнається, чи виставив рахунок на мінімальну суму, яку вимагає компанія, щоб залишитися: 3500 євро. Якщо він працюватиме вісім годин на день, то зможе досягти цієї суми, і тоді зарплата становитиме 1300 євро. Якщо він досягне 4500 євро, що є його метою, зарплата буде кращою: 1600 євро на місяць. Щоб досягти цього, доведеться їздити по 12 годин. Він це зробить.

Цей дописувач, прихильник порядку і помірковано прогресивний, цими днями, здається, диктує статтю, якої від нього очікують: ліберальний захист збільшення військових витрат уряду з аргументом, що нашій моделі співіснування та добробуту, яка роками захищалася американським союзником, загрожує небезпека, і ми повинні інвестувати як необхідну умову для збереження нашої безпеки. Підписуюсь. Але я не наважуюся просити хлопця, якого я збираюся оцінити з програми на своєму телефоні, щоб він це захищав. Раніше швидка допомога, тепер цей громадський транспорт. Багато годин за кермом, робочі дні, які затягуються довше, ніж це корисно для здоров’я, і, натомість, нестабільна безпека зарплати, яка не дозволяє жити в місті, де він працює. І він не був одним із «нових іспанців». Я припускаю, що це був хлопець двадцяти з чимось років, який міг мати мої вісім каталонських прізвищ. З жорстким реалізмом щодо світу, в якому йому довелося жити, він без проблем прийняв те, що його умови праці, з моєї дрібнобуржуазної точки зору, були очевидним прикладом трудової експлуатації. Якщо це його життя, то яка його ідея суспільства та свободи? Вони не можуть бути нашими.