24 січня Театр Español de Madrid представив нову постановку «Історія сходів» Антоніо Буеро Вальєхо, квитки на яку майже розійшлися до кінця вистав 30 березня. Через кілька днів їх вже не було. Такий успіх у глядачів, здається, легітимізує лінію програмування, оголошену директором установи Едуардо Васко, коли його було призначено у 2023 році. «Репертуарний театр, зосереджений на великих авторах і текстах», — пообіцяв він. Значна частина мадридської критики також підтримує це схвальними рецензіями.

Але зупинімося на деяких із цих похвал: «Примирює з нашим театром»; «Повертає добру драматичну літературу»; «Ми дякуємо режисерці [Гелені Піменті], яка не захотіла вносити інновації або додавати «перцю» до бездоганного тексту, відомого більшості публіки та кожному, хто вивчав бакалаврат comme il faut»; «Сценографічне порятунок дизайну, який Еміліо Бургос зробив для постановки свого дебюту в 1949 році»; «Наші театральні традиції, які ще багато чого можуть сказати на сцені та продовжують цікавити публіку, яка завжди вміла розпізнавати хороший театр».

Традиція. Репертуар. Сценографічний порятунок. Мінімальні інновації. Це «хороший театр». Театр як Бог велить для публіки на всі часи. З чого випливає, що той, хто не відповідає цим правилам, вважається сурогатом. Модернізм, який порядні люди змушені були терпіти, поки, нарешті, хтось наводить порядок. Автори, які створюють драматургію, що виходить за межі звичайного тексту, режисери, які досліджують нові сценічні мови, глядачі в тапочках: вони трохи менше, ніж окупанти в просторі, який по праву належить старій буржуазії.

Не йдеться про святкування новизни заради новизни чи про сумніви щодо необхідності відновлення репертуарних творів, щоб зберегти їх живими. Є стільки ж фіаско сучасної творчості, як і нестерпних класиків. Також не йдеться про спростування художньої цінності постановки «Історія сходів» режисера Гелени Піменти, а про те, щоб вказати на нечесні причини, чому її вихваляють і які асоціюють «хороший театр» з тим, що робилося 75 років тому: тому що повторює реалістичну сценографію та стиль звичаїв, який подобався в 1949 році, тому що не приносить нічого нового або тому що ігнорує контекст, як це уникав Буеро, щоб обійти цензуру Франко.

Але театр — це мистецтво, яке відбувається в сьогоденні, і археологічні підходи не сприяють його виживанню, окрім того, що вони можуть бути коректними, задовольняти традиційну публіку та задовольняти дослідників драматичної літератури чи шкільних вчителів.

Звертає на себе увагу також та наполегливість, з якою прапороносці цього типу «хорошого театру» захищають його на противагу більш авангардному твору, який часто дискваліфікується такими епітетами, як «незрозумілий», «порожній» або «пробуджений». Опір існує здавна і пов'язаний з ідеологічною поляризацією, адже не забуваймо, що найбільшими виробниками мадридської сцени (крім мюзиклів) є державні установи і що більше половини вистав, споживаних в Іспанії, створюються в столиці: Національний драматичний центр та Національна класична театральна компанія (Міністерство культури), театри Canal (регіональний уряд), Español, Fernán Gómez та Matadero (Міська рада).

Згадаймо роки, які пройшли, перш ніж така постать, як Анхеліка Лідделл, перейшла з альтернативних залів до інституційних просторів. Експерименти корисні для всіх нас, але краще, щоб вони залишалися на маргінесах і не штурмували оксамитові сцени. Це сказали Матео Фейхоо в 2017 році, коли він представив свою трансгресивну програму для сценічних приміщень Matadero, за часів прогресивної мерки Мануели Кармени. Але не театр, який задовольняє місцеву публіку, розігрується на міжнародних колах, а художня своєрідність Анхеліки Лідделл.

Прийнято говорити, що театр — це дзеркало суспільства. Нинішнє програмування сцен, залежних від міської ради та Співтовариства Мадрида, відповідальні за які були призначені за рекомендацією Народної партії після виборів 2023 року, чітко відображає масштаби культурної війни, розпочатої правими.

В Español цього сезону ставлять лише авторів comme il faut:

• Валле-Інклан
• Йон Фоссе
• Буеро Вальєхо
• Луїса Карнес
• Сьюзан Гласпелл
• Теннессі Вільямс
• Лорка
• Луїс Мартін-Сантос
• Фермін Кабаль
• Борха Ортіс де Гондра

Зауважте, що майже всі вони мертві і що, логічно, черпаючи натхнення з минулого, в списку лише дві жінки.

Директор Fernán Gómez, Хуан Карлос Перес де ла Фуенте, взявся за воскресіння Арнічеса з постановкою «La señorita de Trevélez», після перегляду якої глядачі сміються з головної героїні: старої діви, над якою жорстоко глузують симпатичні хулігани з провінції.

Театри Canal, які не мають чіткого художнього керівника, з якого можна було б спитати звіт, являють собою мішанину, в якій також виділяються слова «репертуар», «класика», «іспанська ідентичність» та «традиція». Авангардне імпортується або відкидається до меншої зали. Є місце лише для сучасних постановок (без фанатизму) в ангарі Matadero.

Все це не випадково, а частина битви. Можливо, театр вже не займає центральне місце в суспільстві, але він не нешкідливий.