Сьогодні вночі від раку помер письменник Хав'єр Пастор Секо.

Народившись у Мадриді в 1962 році, його романи здобули йому статус культового автора, тобто престижного, але також ризикованого, що він неухильно дотримувався, аж до того, що спантеличував або дратував частину критиків, тоді як інша частина схилялася перед ним. Його великим захисником завжди був Хуан Гойтісоло, і не випадково, оскільки його література була в руслі «Carajicomedia»: книги Пастора, свідомо алергічні до звичайної сюжетної лінії, мали багато спільного з тим розлогим, лінгвістичним і їдким гумором. Ідеологічно зв'язок з Гойтісоло був не менш природним для випускника філософського факультету, який навчався під керівництвом Хав'єра Садаби і був викладачем у школах Інституту вільного навчання.

Більше інформації

Хав'єр Пастор грає з часом у «Fragmenta», своєму дебюті як романіста

Я познайомився з літературою Пастора у 2006 році, коли Bruguera опублікувала «Те місто», можливо, його найкращу книгу, хоча й не першу, оскільки до цього він вже опублікував, окрім деяких початкових робіт, роман «Fragmenta» (Lumen, 1999). Але «Те місто» зуміло привернути увагу преси та найлітературніших читачів. Щойно дізнавшись про його смерть, я струсив пил (буквально: я зберігаю вирізки тієї епохи, зниклі в мережах, у коробці) з рецензії, яку я тоді присвятив йому. Видно, що мені було дуже весело з книгою, в якій я знайшов схожість з Кеведо або Грасіаном, а також з топонімами, антропонімами та образами з «Мортадело». І хоча тоді я писав жахливо, я все ж висловив ідею, яка може мати сенс, а саме, що Пастор доводить, що «реальність перевершує сюжет, але не вигадку». Як би там не було, на тих сторінках були «Opus gay», баскський націоналізм (який він добряче критикував), тероризм і досить визвольна есхатологія.

Хав'єр Пастор в інтерв'ю.

Потім вийшов «Мат шах», який у 2009 році ознаменував його прихід у видавництво Random House (на той час Mondadori) і своєрідне освячення на карті вимогливої іспанської літератури. Це короткий роман, ще більш дивний, ніж попередній, також більш песимістичний, часом навіть жорстокий, який обертається навколо пари і використовує правила шахів як композиційний ресурс і внутрішні монологи як стратегію розмивання контурів того, що в ньому відбувається. Я пам'ятаю його як занурюючий і набагато менш гумористичний, хоча й оповитий певною чорнотою, не позбавленою сарказму. У будь-якому випадку, це підтвердило, що Пастор був автором, який протистоїть тенденції, яка на той час вже захопила наратив XXI століття, тобто перевазі теми над мовою. Якраз навпаки, як у «Мат шах».

У 2016 році Mondadori вже був Random House, і Пастор повернувся до книгарень з «Братською могилою», що було найбільше схоже на книгу «в моді» (не думайте, що сильно): це був час автофікції, і, трохи як Мігель Анхель Ернандес через кілька років з «Болем інших», наш романіст врятував злочин, який торкнувся подруги дитинства, щоб дослідити власну пам'ять, яку він одразу ж пов'язав з пам'яттю країни (книга переносить у 1975 рік), і яка мала складний стилістичний переклад, скажімо, бароковий, звичайно, гротескний. Це найнеоднорідніша з трьох книг, про які я тут згадую, але будьте обережні, пасторівський надмір зберіг свою здатність захоплювати.

Зараз смерть Пастора збіглася з виходом його нового роману «Абсурд». Його публікує невелике видавництво Ediciones del Azar завдяки роботі його друга, перекладача Енріке Хіля Дельгадо. Це була спроба виграти перегони з хворобою, і це вдалося: автор встиг отримати книгу в руки. Її розповсюдження вже триває, і Пастор сказав, що Гойтісоло помер би зі сміху над нею. Передбачувано, ми теж. У шухляді (так би мовити) залишається більше неопублікованих матеріалів, серед яких ще один роман.