Ми завжди піддаємося весні. Між останніми подихами зими та першими спалахами літа, невизначеність відчувається як млява та сутінкова лихоманка.
Невизначена погода не дає життю увійти з силою. Важко пристосуватися до теплоти. Настрій руйнується, і тіло слідує за ним, як анемічний пес.
Варто зупинити годинники, не форсувати події, але майже ніхто не може цього зробити: неможливо не зникнути перед обличчям труднощів і розчарування.
Просто багато днів не бачив сонця. Тижнями переїжджав з міста в місто, і цей рух пожирав мінімальні запаси інтимності, необхідні для виживання.
Раптом зникло кохання — куди поділися поцілунки, не було спокою — думки не вщухали, не було милосердя. Мої внутрішні канали почали наповнюватися сумним відчуттям, що я ніде.
У деяких знайомих містах мене раптово охоплювали спогади про те, що я вже тут був і був щасливим (на цій площі, повній апельсинових дерев, у цій річці, на цій вулиці, у цьому барі).