Пожежа, що розкрила жахливу правду

Пожежа, яку гасили пожежники та поліція в ніч на 17 лютого в будинку у Вотербері (Коннектикут), виявилася не просто пожежею: це був тривожний сигнал про допомогу. 32-річний чоловік, якого мачуха протягом двадцяти років утримувала в кімнаті, піддаючи голоду та позбавленням – від медичної чи стоматологічної допомоги до прогулянок, сонячного світла та свіжого повітря – підпалив папір для принтера, змочений гелем-антисептиком для рук, щоб втекти з дому, де жінка його батька ув'язнила його, коли йому було одинадцять років. Коли його врятували, він важив 30 кілограмів, мізерно мало для його зросту 1,75 м.

Натільні камери офіцерів, які прибули на місце події, детально зафіксували катівню, де виживав юнак, в той час як його мачуха, 56-річна Кімберлі Салліван, була заарештована, а згодом звільнена під заставу в 300 000 доларів після того, як визнала себе невинною у викраденні та тяжкому нападі, звинувативши у ув'язненні свого чоловіка та біологічного батька жертви, який був прикутий до інвалідного візка до своєї смерті у 2024 році. Жахливе життя в полоні та зловживаннях, які пережив чоловік, чиє ім'я не розголошується, є збіркою збочень: жоден з експертів, які брали участь у цій справі, яка ще відкрита, не розуміє, як хлопець не помер від голоду чи відсутності догляду.

Коли Салліван викликала пожежників, вона повідомила їм, що її пасинок, якого покинула біологічна мати, коли йому було два роки, перебуває всередині будинку, важко поранений. «Він ніби знепритомнів, ніби не в собі», — сказала жінка оператору екстреної служби. Однак перша рятувальна команда виявила, що він був у свідомості та відповідав на їхні запитання, але його розповідь їх шокувала. «Я хотів бути вільним», — пробурмотів він, сховавшись у задній частині машини швидкої допомоги, де йому надали допомогу через вдихання диму та доставили до найближчої лікарні. «Я не приймав душ більше року».

Важко виснажений, слідчі виявили, що йому давали лише мінімальну кількість їжі та води як звичайний раціон, «що призвело до його стану крайнього недоїдання». Він не отримував медичної чи стоматологічної допомоги протягом усього часу, поки перебував у полоні всередині будинку, скромної двоповерхової дерев'яної споруди.

Тихий приміський (житловий) район Вотербері, вкритий снігом, перетворився на чорну діру з суперечливими версіями мачухи та пасинка. Салліван, у піжамі та більше стурбована тим, щоб врятувати свого маленького домашнього улюбленця, запевняла офіцерів, що двері камери чоловіка не були зачинені під час пожежі і що зазвичай він мав свободу виходити з кімнати (за її словами, йому дозволялося це робити лише для виконання домашніх обов'язків). Її пояснення не переконали ні поліцейських, ні парамедиків, а знахідка кімнати покарання, складу площею 2,5 на 2,5 метри, укріпленого фанерою та замком, призвела до арешту жінки.

Решта будинку, згідно з описом сотні фотографій, зроблених поліцією та оприлюднених через місяць після інциденту, перебувала у поганому стані для проживання. Кімнати були безладні та занедбані через відсутність догляду; цвіль всюди, підлога розбита, а килимові покриття вкриті сміттям, що свідчить про спіраль недбалості та відсутності уваги, в якій, мабуть, жили останні роки жінка, її чоловік-інвалід та його син. Кімната, пофарбована в рожевий колір, завалена мотлохом і речами, вказує на явний синдром Діогена у мачухи або, можливо, також у її чоловіка. Адвокат жінки стверджує, що ці зображення не доводять жорстоке поводження чи зловживання. «Де наручники? Де ланцюги? Де ознаки знерухомлення? Ці фотографії викликають багато запитань, якщо подивитися на них об’єктивно», — сказав він у заяві місцевим ЗМІ. «Коли всі деталі [того, що сталося] вийдуть на світло, буде доведено, що вона не така вже й лиходійка, як кажуть».

Але, окрім ймовірної вини жінки та чіткого статусу жертви юнака, щось розбилося також у громаді. Як школа, до якої він ходив у дитинстві, не повідомила про його відсутність? Чому жоден сімейний лікар нічого не сказав? А сусіди, родичі, однокласники? Згідно з першими розслідуваннями, які ще тривають, занепокоєння щодо благополуччя чоловіка виникли, коли він ще був дитиною. Під час розслідування поліція виявила у своїй системі повідомлення про два інциденти за цією адресою у 2005 році, які були вирішені без підозр.

Колишній директор початкової школи та його команда зв’язувалися з Департаментом у справах дітей та сімей Коннектикуту щонайменше 20 разів багато років тому, тому що його однокласники були стурбовані ним, оскільки не бачили його. Департамент визнав, що має заархівовані записи про сім’ю, після того, як запевнив у протилежному через політику видалення документів кожні п’ять років. Самого хлопчика двічі опитували посадовці департаменту, перш ніж його мачуха забрала його зі школи, але він відповів їм, проінструктований або заляканий нею, що все гаразд. Поліцейські перевірки того часу не виявили нічого підозрілого, і про два повідомлені інциденти було закрито.

Чоловік згадує, що востаннє виходив з дому у віці 14 або 15 років зі своїм батьком, який ще ходив. Після смерті його батька в 2024 році полон став важчим, і він міг виходити у двір лише на хвилину на день, щоб вигуляти собаку. Решту часу, від 22 до 24 годин, він залишався замкненим у своїй кімнаті, пояснила поліція. «Настав момент, коли єдиний раз, коли він виходив з дому після смерті батька, це щоб вигуляти сімейного собаку в задній частині двору», — повідомила поліція.

Поки рік тому він не знайшов запальничку в куртці, яка належала його батькові, як він пояснив владі, і почав будувати план втечі. Чоловікові, який повернув собі свободу, але не життя, належить довгий процес фізичного та психічного відновлення, щоб зцілити жах, якщо це можливо. Шоковані його історією, поліцейські та слідчі, які брали участь у справі, зібрали кошти, щоб купити йому одяг, книги та предмети, які можуть зробити його існування трохи комфортнішим і почати долати картину «тривалих зловживань, голодування, грубої недбалості та нелюдського поводження».