15 березня Дональд Трамп і Наїб Букеле перетворили 238 різних історій на одну.

Спекотного березневого полудня

Спекотного березневого полудня Ларго йде вулицею, тримаючи в руках невелику чорну сумку. Його висока, худорлява постать погойдується з радістю дитини, яка несе нову іграшку. Але Ларго — не дитина. Це 30-річний член банди Mara Salvatrucha 13. І в його руках не іграшка, а нові голки та чорнило для татуювань.

Ларго переховується від правосуддя в Сальвадорі й уже кілька років ховається в місті Тапачула, у південному штаті Чіапас, Мексика. Він залишив своє бандитське життя і тепер намагається не привертати уваги, працюючи татуювальником.

Історія «Трен де Арагуа» оповита туманом і стала полем для спекуляцій. Відомо, що угруповання було засноване десь у минулому десятилітті двома в'язнями, які отримали більше влади, ніж сам директор венесуельської в'язниці, де вони перебували. Вони накопичили стільки впливу, що збудували всередині в'язниці зоопарк, казино та басейн. Деталей про те, ким вони були насправді і як їм вдалося перемогти інші банди, вкрай мало, як і підказок щодо їхнього поточного місцезнаходження.

8 березня біля дверей школи

8 березня біля дверей школи «Сан-Вісенте» в районі Комас, на півночі Ліми, невідомий у капюшоні залишив конверт із сімома кулями. У конверті був лист, адресований директору: «Я вже підривав твою школу, але ти досі нічого не робиш. Чекаєш, поки я вб'ю охоронця, батька чи вчителя?».

З кожним днем з'являється все більше деталей про тюремну угоду між Найібом Букеле та Дональдом Трампом щодо прийому депортованих мігрантів. У понеділок, наступного дня після того, як президент Сальвадору показав по телебаченню переведення 261 ймовірного члена Трену Арагуа та MS-13 до Центру ув'язнення тероризму (CECOT), Білий дім уточнив, що насправді 101 з венесуельців, які прибули в неділю, були просто мігрантами без документів, а не терористами.

На той час суперечка вже розгорілася.

Каролін Левітт, речниця Білого дому, у своїй заяві заперечила, що адміністрація Дональда Трампа не підкорилася рішенню судді Джеймса Боасберга з Округу Колумбія. Суддя тимчасово заблокував застосування закону XVIII століття щодо громадян Венесуели, яких підозрюють у зв'язках із злочинною організацією «Трен де Арагуа». Цей закон дозволяє депортацію ворогів США у воєнний час.

Вибух замінованого автомобіля стався в околицях Пенітенціарного центру Літораль, найнебезпечнішої в'язниці Еквадору, сколихнувши місто Гуаякіль вранці у четвер. Напад, який все ще розслідується, пов'язаний з автомобілем, начиненим динамітом, вибух якого призвів до знищення п'яти автомобілів, припаркованих поблизу. Внаслідок потужного вибуху загинув один тюремний наглядач, ще двоє людей отримали поранення, в тому числі поліцейський, який входив до складу зовнішнього периметра безпеки в'язниці, як підтвердив начальник поліції сектора Паскуалес, де розташована в'язниця.

Гаїті: криза, що вражає дітей

Гаїті, країна, що десятиліттями перебуває у стані політичного та соціального хаосу, стикається з руйнівною кризою, яка особливо жорстоко вражає найбільш вразливих: дітей. Гаїтянське дитинство опинилося у пастці спіралі насильства, покинутості та крайньої бідності. Систематичні зґвалтування, примусове вербування збройними групами, голод і масове закриття шкіл перетворили Гаїті на ворожу територію для її власних дітей.