У суспільстві, що стає дедалі різноманітнішим

У суспільстві, що стає дедалі різноманітнішим, глобалізованим і секулярним, виникають фундаментальні питання про наше культурне коріння, особливо під час свят, безпосередньо пов’язаних з релігійними подіями та традиціями. Чи можна сьогодні пояснити західне суспільство та мистецтво без знання біблійних історій та християнської спадщини?

Хорхе Маріродріга, доктор журналістики та журналіст Джерело новини, стверджує, що не потрібно поділяти релігійні переконання, щоб захищати важливість культурної спадщини, яка сягає 3000 років тому. Для Жорді Грасіа, професора іспанської літератури в Барселонському університеті та співдиректора журналу TintaLibre, це чиста ностальгія за минулим часом, коли католицька літургія визначала життя, доросле життя з його хрещеннями, весіллями, видимими та невидимими процесіями, його обрядами та таїнствами.

Якщо кажуть, що знання не займають місця

Хорхе Маріродріга

Чи втрачаємо ми щось, не знаючи, що людина, розіп’ята догори дном, представляє святого Петра? І не знаючи, що «Ecce homo» — це слова, вимовлені Понтієм Пілатом, коли він представляв катованого Христа натовпу, а не невдала реставрація картини? І через те, що нас не дивує, що більшість церков, побудованих до середини минулого століття, мають головні двері, що виходять на захід, і, отже, вівтар, що виходить на схід? З практичної точки зору ми могли б сказати «ні».

Ніщо з того, що викладено у попередніх питаннях, не є необхідним для нашого повсякдення. І, ймовірно, не корисне. Зрештою, ми створюємо суспільство, де результат – це головне, і чим менше часу витрачається на його досягнення, тим краще. В освітній системі, яка у своєму змісті дедалі більше значення надає технічним знанням — au revoir філософія, латина, мистецтво — людська спільнота, яка дедалі більше технологізується у своїх засобах, і сприйняття власного «я» дедалі більше індивідуалістичне та ізоляціоністське — «ти господар своєї долі», «все залежить від тебе» — немає сенсу витрачати час на отримання знань, релігійної культури, над якою тяжіє тягар двозначності і яка, в кращому випадку, дає нам лише індивідуальне задоволення, яке майже неможливо перенести в соціальні мережі, а в гіршому — змушує нас виглядати педантами. Побачимо, хто скаже своєму босу перед туманною обіцянкою підвищення: «Я, як святий Тома».

Перед нищівною течією миттєвого «тепер» і захоплюючою перспективою блискучого «завтра» важко захистити важливість культурної спадщини, яка пропонує нам поглянути на 3000 років назад і яка сформувала наш спосіб життя та мислення на дуже довгому шляху, який, як і будь-яка дорога, прокладена людьми, сповнена яскравих і темних моментів; славетних і ганебних подій; спокою перед впорядкованим світоглядом і сум’яття перед невпевненістю, властивою будь-якій вірі, яка є справжньою. Мільйони людей з розумом, тілом і душею, чия інтелектуальна спадщина передавалася і збагачувалася протягом століть. І без поспіху. Ті, хто починав будувати собори, ніколи не бачили їх завершеними, переписувачі кодексів не думали про продажі та рейтинги, а паломникам не потрібно було розповідати мільйонам людей про свою подорож наприкінці кожного дня. Плід вони залишали на майбутнє іншим. Щось несумісне з культурою миттєвого тріумфатора та популярного «я».

Крім того, західна релігійна культура є не лише побічною жертвою колективного незнання, добровільного чи ні, минулого, але й помилкового уявлення (іноді ненавмисного, іноді ні) про те, що вона означає. У цьому випадку «релігійна» — це означення до слова «культура». Не потрібно сповідувати християнство, щоб зрозуміти важливість в політичній історії Америки Діви Гваделупської, соціальне значення Другого Ватиканського собору, що понтифік означає «будівник мостів» (і що це було вище римське священство) або що Лола Понс на цих сторінках перефразовує Євангеліє та молитву «Ангел Господній», коли називає свою колонку «Ангел Господній сповістив…». Не потрібно ні в що вірити, щоб зрозуміти це, так само як знання греко-римської культури не передбачає жертвоприношення курки та читання її нутрощів перед посадкою в літак, але дозволяє насолоджуватися деякими творіннями Боттічеллі чи Шекспіра, серед інших майстрів. Неможливо зрозуміти і насолодитися в повній мірі «П’єтою», яку 20-річний хлопець на ім’я Мікеланджело вирвав з брили мармуру, не знаючи причини болю, який відчуває жінка, що тримає тіло свого сина, і сенсу цієї смерті. Не потрібно бути войовничим католиком, щоб знати важливість, яку мала для Європи мережа монастирів, заснована святим Бенедиктом, або що першим, хто заговорив про універсальний базовий дохід, був (святий) Томас Мор.

Християнська релігійна культура не знищила греко-римську. Якби це було так, Лопе де Вега чи Рубенс не змогли б створити деякі зі своїх творів більше ніж через тисячоліття. Навпаки, відбулося культурне звеличення переможеної віри, і це довело, що знати релігію — це не молитися. Це мати культуру.

Хорхе Маріродріга — доктор журналістики та журналіст Джерело новини. Щасливий без провини та ностальгії

Жорді Грасіа

Ностальгія за втраченим порядком

Ностальгія за втраченим порядком — це етико-емоційне збочення, яке веде до меланхолійного розчарування невиліковно: ніколи не існувало такого порядку і в ньому не було нічого ідеального, хоча сприйняття кожної людини може змусити повірити, що це було так, або було для деяких з власного племені, і що був безповоротний час, коли католицька літургія визначала життя, доросле життя з його хрещеннями, весіллями, видимими та невидимими процесіями, його обрядами та таїнствами. Інша справа, що ностальгія живиться минулим і реальним досвідом, в якому людина була щаслива або відчувала, що все відповідає газоподібній, але певній і зниклій гармонії, коли кожній події відповідало своє святкування або коли кожен важливий момент життя освячувався власною рутиною нафталіну та атрибутикою.

Невдахи, які не мали цього досвіду гармонії і змушені були імпровізувати ритуали, можуть бути, в очах ностальгуючих за уявним старим порядком, людським м’ясом, витраченим даремно, або навіть нечутливими істотами, нездатними до спільноти, приреченими на нездорові маргінеси громадянської та соціальної анархії. Багато хто з нас почувається комфортно, влаштувавшись на цьому маргінесі, і з індуїстською відданістю захоплюється емоційною вірністю багатьох цим цивільним літургіям, пов’язаним із сім’єю, батьками, дідусями та бабусями, двоюрідними братами та сестрами (і сексуальними заграваннями, довгими поглядами, побаченнями шматочка секретного одягу) та з натовпом родичів, яких багато хто ідентифікує з першого погляду, а деякі з нас навіть не знають, як ідентифікувати за назвою спорідненості.

Що поганого в тому, щоб прагнути увічнити ці обжираловки з п’яною бабусею, нетвердим батьком, заклопотаною матір’ю та племінницями, збожеволілими від пів чарки ратафії? Але якщо це має бути сіллю життя для пам’яті багатьох, хто перестав їздити в село і ходити головною вулицею в процесії або відвідувати північну месу (ось це справді таємниця). Я б сказав, що якщо ця ностальгія чи тепла туга виринає сьогодні, то це тому, що, на щастя, згадана секуляризація, за яку протягом століть виступали інтелектуали-спадкоємці Просвітництва та їхні наступники, завойовувала простори не лише соціальні та публічні, але й інтимні, приватні та сімейні, де іноді навіть не дуже добре знають, що, в біса, таке сім’я: яка?, перша пара, друга, третя? На щастя, люди більше не прив’язують своє життя до першої і не вважають себе рабами юнацького рішення, так само як ми навчилися звільнятися від пут християнської сім’ї, принаймні ті, кому ніхто не запихав почуття провини в пляшечку, в фруктове пюре, в перші цукерки та на дні народження.

Звісно, якщо християнство розмивається як осмотично спільний код, більше половини картин і скульптурних ансамблів західного мистецтва (і частина його літератури) втратять сенс для багатьох і навряд чи зможуть вийти за рамки оцінки того, як добре поставлене світло на мантії Діви Марії або тривожний блиск відбиття в святому Себастіані, пронизаному стрілами, або абсолютний гіпноз музики Баха, Генделя чи Вівальді. Доведеться вчитися цьому або викладати, щоб це мистецтво передавало те, що хотіло передати у свій час (і в наш час): мова йде про те, щоб трохи більше вчитися, читати те, що не читали, і отримати культурні інструменти для розшифровки мистецького кодування, яке поступово розмивається. Нічого більше. Залишиться в силі жахливий порядок денний солодко-тирана бабусі, якій ніхто не наважується перечити, щоб вона не влаштувала істерику (краще не скажеш) напередодні 24 грудня або на обід 25-го, або на Великодньому тижні всіх скорбот. Як би не вийшло так, що комусь із гостей, приєднаних до сім’ї — еквадорцю, марокканцю, українцю, палестинцю — спаде на думку винести на стіл якийсь чудовий десерт, закуску чи страву, що порушить ідеальну гармонійну рівновагу старих і добрих часів, яких ніколи не було. Або принаймні ніколи не було в щасливо розкладених, функціонально дисфункціональних, сентиментально безбатченківських і часом, лише часом, відлюдних, щасливих сім’ях. Без провини.

Жорді Грасіа — професор іспанської літератури в Барселонському університеті та співдиректор журналу TintaLibre.