Декількома словами
Сучасне кіновиробництво дедалі більше орієнтується на швидкість та здешевлення, що негативно впливає на якість фільмів, умови праці кінематографістів та глибину контенту. Автор розмірковує про важливість повернення до пріоритету мистецтва розповіді над суто ринковими вимогами задля збереження цінності кінематографа.
Вчора ввечері я замислився, яка доля спіткала два фільми за участю іспанської співачки Ізабель Пантохи. Шукаючи промо-матеріали, я натрапив на репортаж TVE про зйомки стрічки «Yo soy esa» (1990), дебютної роботи суперечливої виконавиці тонадільї. Сценарій та режисура належали Луїсу Сансу — хоча спочатку планувався Хосе Луїс Гарсія Санчес — і фільм мав успіх у свій час; як би неймовірно це не здавалося, Пантоха була секс-символом (і цей хід виявився вдалішим, ніж у фільмі «Supernova»). Бюджет склав 350 мільйонів песет (трохи більше двох мільйонів євро за курсом 1990 року), а зйомки тривали сім з половиною тижнів. Американське кіно тоді зазвичай знімали за дев’ять тижнів. Сьогодні стандарт скорочується до п’яти тижнів, а трохи більше десяти років тому він уже впав до шести.
Ціна такого здешевлення виробництва — це виснажені команди, психосоматичні захворювання та результати, які могли б бути значно кращими. Кіно швидкого споживання, яке нікуди не веде. Мені довелося, на жаль, бачити, як актори мого першого фільму скаржилися в інтерв’ю — і цілком справедливо — на те, що знімали надзвичайно складний фільм за п’ять тижнів. Це не гра, це страждання. Кіно йде шляхом, який 20 років тому обрали малі видавництва, особливо ті, що спеціалізуються на манзі: видавати більше найменувань, але меншими накладами. Чи підходить така система для кіно? Я вам скажу — ні.
Два місяці тому з’явилася стаття під назвою «Not second screen enough», де йшлося про тенденцію Netflix створювати простіший контент (деякі продукти важко назвати кіно), щоб глядачі могли паралельно переглядати соціальні мережі. Мистецькі наслідки очевидні, але інтелектуальні — надзвичайно серйозні. Я ще не бачив «Yo soy esa», але бачив багато фільмів тієї епохи (періоду, який варто переосмислити) і спостерігаю моменти, які навряд чи повторяться сьогодні. Іноді диво все ще трапляється у комерційно орієнтованих стрічках, але нам потрібні не випадковості, а можливості. Я говорю не про гроші (або не тільки про гроші). Я говорю про щось набагато важливіше: щоб кіно повернулося до рук людей, які люблять кіно. Ринок змінився, але людина не змінилася: ми йдемо до екрану (великого чи малого), щоб нас захопила історія. Все інше — другорядне, навіть те далеке повернення Ізабель Пантохи, «вдови Іспанії».
