Жінка шукає платівки в магазині.

Ви, напевно, знаєте, що в червні Брюс Спрінгстін випускає Tracks II: The Lost Albums, дуже дорогу коробку з сімома компакт-дисками або вінілами, де зібрано стільки ж його альбомів, які не побачили світ свого часу, від домашніх записів до кантрі-орієнтованого проєкту.

Ніл Янг також продовжує рятувати фрагменти свого багатого минулого у своїх Neil Young Archives, які мають власну веб-сторінку, де він також розміщує свою велику фільмографію. Збірка в коробці — це ще один доступний варіант для артиста з довгою кар’єрою, як-от акустика, концерт, дуети або (тремтіть) альбом із симфонічним оркестром.

Як і багато речей, концепція бокс-сету належить Бобу Ділану. Точніше, Джеффу Розену, його менеджеру протягом 26 років. Розен зрозумів, що стоїть за Great White Wonder, подвійним піратським альбомом Ділана, який у 1969 році мав неймовірні продажі.

У джазі чи класичній музиці завжди були підпільні видання скромними тиражами, але Great White Wonder виявив існування значної аудиторії, яка відчувала себе досить ненаситною, щоб не задовольнятися офіційними релізами.

З 1991 року Розен вирішив задовольнити цей попит серією The Bootleg Series, багаторазовими дисками з ретельним звуком і ефектним оформленням, обґрунтованими текстами фахівців. Розен навіть намацує межі ринку: нещодавно він випустив The 1974 Live Recordings, коробку з 27 компакт-дисків, що містить усі концерти, записані під час його туру з The Band.

Ініціативи, наслідувані всіма фігурами першого рівня, включно з тими, хто вижив з The Beatles, з колекцією Anthology.

З помітним винятком: Rolling Stones володіють золотою жилою невиданих записів, але — через сором’язливість, я уявляю — не хочуть ділитися ними, за винятком окремих випадків. Як і у випадку з розширеним перевиданням Exile on Main Street 2010 року, хоча вони відчули певну ніяковість і додали нові треки до більшості віднайдених тем.

Минулого тижня під час розмови з Жоаном Мануелем Серратом в Інституті Сервантеса я запитав його, чи він ніколи не думав про те, щоб зібрати невидане за понад півстоліття кар’єри. Його відповідь була категоричною: «Я викидаю все, що вирішив не видавати. Можливо, я помилився з деякими піснями, які вважав хорошими, але я не думаю відновлювати пісні, які вважав поганими».

Підозрюю, що це не можна застосувати до легендарної Montonera, невиданої з політичних причин, або до швидкоплинних пар, таких як дуетні концерти з джазменом Тете Монтоліу: «Щось було записано, але ми так і не потрапили до студії».

Є близький друг Серрата, який міг би отримати обробку типу Bootleg Series. До початку ХХІ століття можна було стверджувати, що Хоакін Сабіна жив заради музики. До вибуху «19 днів і 500 ночей» Хоакін зберігав усе: демо-версії до роботи зі своїми продюсерами, репетиції, примхи, як-от сесія в Лімі з музикантами, які супроводжували Чабуку Гранду.

Велика частина того скарбу, як і личить доброму буканьєру, зберігалася у скрині в його домі. І ні, він також не хотів це публікувати. Правда, більшість іспанської звукозаписної індустрії не має достатньо сил для реалізації таких проєктів. Хоча цю нездатність, назвіть це недбалістю, краще обговорити іншим разом.