Кількість випадків кору у світі зростає останніми роками. Експерти вважають, що спалах захворювання у Сполучених Штатах, зокрема в Техасі, останніми тижнями – це «провісник», що сигналізує про проблеми у профілактиці надзвичайно заразного вірусу.
Дитина повертається після вихідних, проведених з батьком, і згадує, майже не надаючи цьому значення, що «в будинку тата» тепер нові правила. «У нас є таблиця балів. Якщо я прибираю свою кімнату, я отримую один бал, якщо накриваю на стіл, інший», – пояснює дитина звичайно. Мати слухає, киває, і в її голові з'являється питання: хто це вирішив? Тому що вона цього не робила.
«Він/вона мені нічого не розповідає». «Він/вона зачиняє двері, не залишаючи мені вибору». «Я не знаю, як подолати бар'єр, щоб наблизитися». Це багато з тих запитів, які я чую від батьків підлітків. Відповідь, яку я даю, проста: це і є бути та поводитися як підліток. І реальність очевидна: підлітковий вік відкриває тріщину, яка буде ставати все більшою, 15-річна дитина ніколи не буде такою ж поступливою, як 5-річна.
Коли пристрасть стукає у двері, можна лише все кинути та піти за нею, щоб створити новий світ, сповнений відкриттів. Мерседес Гарсія (Мадрид, 62 роки) вирішила змінити свій професійний курс, щоб пристати до берегів вирощування сукулентних рослин – видів, які накопичують воду та поживні речовини у своїх тканинах. Саме так вона вирішила присвятити себе цій пристрасті, поки не здобула ступінь інженера-агронома.
Мабуть, кожен з батьків стикався з відчуттям, що розмова з дитиною схожа на розмову зі стіною. Здається, що слова летять у порожнечу, а прохання чи поради ігноруються. Це поширена ситуація, яка викликає у батьків розчарування та створює напружену атмосферу в домі.
Часто дитина, захоплена своїми справами, емоціями або небажанням виконувати прохання, вдає, що не чує дорослого. Вона продовжує займатися своїми справами, не звертаючи уваги на важливість сказаного.
Це була подорож, яку вони здійснювали до п'яти разів за останній рік, з моменту встановлення діагнозу пухлини мозку у 10-річної доньки. Але цього разу кінцевим пунктом призначення був не кабінет лікаря в лікарні Х'юстона. Сім'я — двоє батьків без документів і п'ятеро дітей, четверо з яких народилися в США і, отже, є громадянами США, — опинилися на південній стороні прикордонного мосту через Ріо-Гранде в Техасі, вислані з країни лише з тим, що мали при собі.
Мабуть, як і в день, коли Аріас Наварро повідомив про смерть Франко, або 11 вересня, ми всі пам'ятаємо, де були, коли отримали цю новину. Я курив сигарету на кухні своєї спільної квартири в центрі Мадрида. Не знаю, як ви, але мені здається, що з того часу минуло багато часу, але напрочуд швидко. Ніби 20 років промайнули у прискореному режимі.
Тобі вже 18 років. Я чудово пам'ятаю той день, коли мені виповнилося 18, розмову з твоїм дідусем про відповідальність і подарунок, який він мені зробив: брелок, зроблений з монети в один долар. «Бережи його, — сказав він, — бо одного дня ти досягнеш того, чого прагнеш». Тоді я думав про прості речі: про ключ від моєї першої машини, про ключ до моєї незалежності... Але життя навчило мене, що цей подарунок символізував щось більше: боротьбу, наполегливість, віру в майбутнє, навіть коли майбутнє стає невизначеним.
Життя Іси Алію кардинально змінилося два роки тому, коли він був змушений кинути середню школу, щоб утримувати свою сім'ю після раптової смерті батька. 18-річний Алію змінив ручку на кайло, щоб працювати на золотій копальні в Нігері, одному з 36 штатів Нігерії, і відмовився від своєї мрії стати лікарем. Достатньо лише кількох цифр, щоб зрозуміти надзвичайну ситуацію в системі освіти цієї африканської країни, де, за даними ЮНІСЕФ, 10,5 мільйонів дітей віком від 5 до 14 років не відвідують школу.