Мій телефон, а отже, і мозок, переповнені відео, де переконана людина перед мікрофоном за кілька хвилин пояснює що завгодно: від колишнього футболіста, який доводить, що Земля плоска, до дизайнерки, яка розповідає, що вечеряє лише з чоловіками, але ніколи з подругами. Мета цих роликів – стисло представити та прорекламувати розширену розмову, зазвичай подкаст, але їхній успіх свідчить, що вони стали самоціллю.

Як казали в Amiga date cuenta Begoña Gómez Urzaiz і Noelia Ramírez, їхні головні герої – об'єкти споживання швидкого засвоєння. Їхня стислість ідеальна для розповіді анекдоту та формування ідеї, але, насамперед, для демонстрації харизми. Важливо – окрім генерування сильної емоційної реакції, яка провокує коментарі – як ти рухаєшся, як дивишся, хто ти, що ти демонструєш своїм голосом і тілом. Інакше кажучи: магнетизм у 2025 році демонструється зупинкою нескінченного скролінгу.

Кажуть, що подкаст був найвпливовішим засобом масової інформації на останніх виборах у США, але недостатньо уваги приділяється кліпам, які його сублімують, символу цієї епохи пропаганди, де жести важливіші за факти. Алгоритми зазвичай використовують існуючу людську вразливість, експлуатуючи її. Якщо ці відео заполонили TikTok та Instagram, то, думаю, тому, що вони зламали нашу слабкість до людської харизми. За лічені миті ми здатні визначити, чи поводиться хтось авторитетно – що простіше, ніж оцінити, чи володіє ця людина ґрунтовними знаннями про те, що коментує – і цей ярлик зводить з розуму наш розум.

До появи Інтернету ті, хто не мав доступу до засобів масової інформації, мали дуже обмежену владу масового зваблення, зарезервовану для політиків, артистів, королівської родини. Але протягом кількох років швидке й вертикальне коротке відео є пальним для нашої слабкості до цієї атавістичної якості, настільки корисної для кращого спарювання, лідерства в племінних битвах і, загалом, полегшення нашого життя. Як ігнорувати когось захопливого, якщо це суперечить нашим інстинктам.

Мені спадає на думку кілька небезпек у цій певній демократизації харизми. Перша – це величезна сила, яка полягає в швидкому звабленні великої глобальної аудиторії без будь-яких фільтрів, окрім алгоритмічних. Друга – спокуса отримати прибуток від цього. Продаж харизми іноді називають особистим брендом, іноді «впливом». Третя небезпека – ми самі. Важко не витрачати час в такому цікавому інтернеті. Подивіться, які голоси, які очі, які руки.

Я думаю про найбільш вражаюче відео останнього часу, де президент США звинувачує президента України в бажанні третьої світової війни. Це не подкаст, де видно мікрофони, а пресконференція перед камерами журналістів. Демонстрація фізичної та голосової сили Трампа ледь не була подолана Зеленським, який намагався зберегти гідність і не розмовляв рідною мовою. Раптом він здавався маленьким у своїй культовій військовій формі, яка, як порваний костюм супергероя, більше не працювала. Я думаю, саме тому його так дратував його одяг, тому що він знає і працює з символами харизми, і бачив у ньому небезпеку, яка не матеріалізувалася. Трамп знає про це, про кого завжди підкреслюється його здатність спілкуватися з вулицею. Як інтернет-відео, яке використовує нашу темну потребу в харизмі.