Дедалі більше соромно з'являтися на великих футбольних стадіонах, і не має значення, скільки разів ми відводимо погляд або затуляємо вуха. Цього вівторка, під час хвилини мовчання, організованої «Реалом» на згадку про померлого Хав'єра Дорадо, велика група вболівальників «Атлетіко» знайшла можливість привернути увагу і почала свистіти. Уявляєте собі сцену? Один із цих уболівальників повертається додому. Задоволений, незважаючи на поразку, як Чоло Сімеоне. Він зустрічає свого сина, який ще не спить, або свою матір, яка приготувала йому тортилью. І на запитання, як пройшов матч, він відповідає: «Чудово. Ми осквернили пам'ять про хлопця, який помер минулого тижня після тривалої хвороби, і у нас ще є матч-відповідь. Дістаньте хліб». Мадридці справедливо обурюються, хоча нам усім було б краще, якби обурення змінило, хоча б раз, свій бік. Щоб білі вболівальники обурювалися в той день, коли лунають звичні гомофобні кричалки проти Гвардіоли, не кажучи вже про відсутність смаку. І щоб вболівальники «Атлетіко» відчували огиду, біль і гнів, коли під прикриттям їхніх же кольорів з'являються грубіяни, які ображають пам'ять про суперника-футболіста під час вшанування його пам'яті. Але, перш за все, щоб обурювалися клуби. Або щоб принаймні так здавалося. Тому що реальність — це константа, яку ми зазвичай ігноруємо, і вчора її ідеально висловив Ману Карреньо в El Larguero: «Який збіг, що квитки завжди дістаються цьому гнізду гадюк».

У 2010 році, під час тієї виборчої кампанії, яка привела його до президентства в «Барсі», Сандро Росель підписав пакт із Boixos Nois та іншими групами про створення фан-трибуни. Документ, виявлений і опублікований Catalunya Ràdio через три роки, був датований травнем і на шести сторінках детально описував філософію цієї трибуни, включаючи явне неприйняття насильства. Ця хитрість не збентежила Mossos d'Esquadra, які наклали на неї вето через присутність надзвичайно небезпечних елементів, але це не завадило неофіційному імпульсу з боку самого клубу, включаючи його фінансування. У тому ж 2013 році Conselleria de Interior de la Generalitat оголосила про друге стягнення з «Барси» за прямий або непрямий продаж квитків групам, схильним до насильства. І в Барселоні сталося те, що зараз починають говорити в Мадриді: що вже ніхто не дивувався, хоча удача завжди сприяла одним і тим же.

Хав'єр Дорадо помер минулого четверга у віці 48 років, не змігши перемогти рак. Він став футболістом у молодіжній команді «Реала» і був частиною тієї команди, яка стала чемпіоном Європи в Парижі проти «Валенсії». Він грав до 35 років, захищав кольори таких клубів, як «УД Саламанка», «Спортінг Хіхон», «Райо Вальєкано», «Мальорка»... І завершив кар'єру після сезону в нині зниклій Сегунді Б з «Атлетіко Балеарес». Потрібно багато пристрасті та винятковий рівень зусиль, щоб завершити кар'єру, подібну до його. Деякі з тих, хто свистів під час вшанування його пам'яті минулого вівторка, навіть не вміють готувати тортилью. Тому вони шукають свою хвилину слави серед поваги більшості. І тому вони свистять, поки інші мовчать: тому що мовчання, майже за правилом, зазвичай є їхнім спільником.