Пілар Перес швидко рве великі шматки алюмінієвої фольги.

Пілар Перес швидко рве великі шматки алюмінієвої фольги. У неї багато роботи вдень, і вона готує все необхідне, щоб стригти, розчісувати, фарбувати, робити мелірування… У перукарні «Azabache» вона працює сама і робить все. У неї є три вузькі та вигнуті дзеркала, м'які сидіння, дві раковини, які їй подарували, маленький чорний прилавок, який їй пожертвували, лаки, шампуні та щітки, які вона купувала, і мільйони речей, які полагодив її чоловік. На щастя, він майстер на всі руки, тому що Пілі не мала б грошей, щоб відремонтувати стільки руйнувань.

Шторм «Дана» не залишив нічого цілого. Він перетворив бізнес Пілі на місиво з бруду та гнилих речей і знищив інвестиції та зусилля всього її життя. Їй довелося викинути практично все. Вона провела місяці в тому, що вона називає «днем бабака»: прибирати бруд, мити, сушити і знову починати. Бруд просочувався щоразу через іншу тріщину. «Я лише думала, що важливо знову відкрити перукарню будь-що-будь, почати з того, що маємо», — згадує вона. «Тому що, коли я зупинялася і дивилася на той жах, який нас оточував, я не знала, чи вистачить у мене сил і ресурсів, щоб почати все знову. Ми працьовиті люди без великих заощаджень і багатої сім'ї. Я думала, що, можливо, мені доведеться йти працювати на фабрику, на конвеєр, і забути у свої 51 рік про свою професію і свої мрії».

Пілар Перес у своїй перукарні «Azabache» на проспекті Бласко Ібаньєс у Катарохі, яка знову відкрила свої двері 3 лютого. Mònica Torres

Вона цього не зробила. 3 лютого вона відкрилася, як змогла. Завдяки великій допомозі друзів і незнайомців. Деякі приходили в перукарню полагодити речі, нічого не просячи взамін. Інші надсилали матеріали та меблі з будь-якої точки Іспанії. Їй вдалося знову відкритися, хоча вона ще нічого не знає про страховий консорціум. Вона навіть не знає, скільки грошей їй дадуть. Вона вижила завдяки пожертвам, допомозі від «Mercadona» у розмірі 8000 євро, ще 5000 від уряду та ще 3000 за те, що вона є самозайнятою особою, постраждалою від повені. Дуже мало для всього, що їй довелося витратити.

«Принаймні зараз, через чотири місяці після апокаліпсису «Дани», у мене є відчуття, що я можу почати жити знову», — каже вона. Хоча це буде нелегко. Це не так просто. «З одного боку, ти відчуваєш радість. З іншого боку, ти навіть не знаєш, де ти є. У мене забитий графік, але я відчиняю двері і бачу навпроти інститут, який збираються знести, тротуар вулиці поруч відкритий, розбитий і обгороджений, щоб ніхто не розбив голову, кілька будинків знесли, люди померли тут поруч… Все дивно і гірко-солодко, ти живеш між ілюзією та розпачем».

Ми знаходимося на проспекті Бласко Ібаньєс у Катарохі, місці, яке Джерело новини відвідував кілька разів після тієї трагічної ночі 29 жовтня 2024 року, щоб розповісти про руйнівні наслідки повені, яка забрала життя 224 людей, троє зникли безвісти та тисячі будинків, підприємств, компаній і автомобілів були пошкоджені в провінції Валенсія. На цій невеликій вулиці довжиною всього 300 метрів поруч із сумнозвісним яром Пойо руйнування відчулося з усією силою: загинуло щонайменше п'ятеро людей, і багато інших провели ніч у жаху, слухаючи крики і не знаючи, наскільки підніметься вода, та коричнева річка, повна сміття, автомобілів і ліхтарів, яка звучала як пекло. Багато сусідів, таких як Нурія, Пілі або Марія, втратили свої будинки і свій бізнес, середня школа Беренгер Далмау була повністю зруйнована, а літні люди з обмеженою рухливістю були замкнені у висотних квартирах, ніби повернулася пандемія.

Через чотири місяці вони ледве починають відновлюватися. Деякі підприємства несміливо з'являються, але інші не збираються відкриватися найближчим часом. Інститут був настільки пошкоджений, що його не вдалося відремонтувати, і понад 1500 учнів розкидані між Міслатою і Пікасентом в очікуванні, поки в селі не будуть встановлені бараки. Сеньйора Ампаро, 85 років, досі виходить з дому лише раз на тиждень, тому що ліфти ще не працюють. У кварталі шале було знесено п'ять будинків, тому що вони були небезпечними. Гаражі, звичайно, ще не працюють. Як каже Пілі, життя залишається непростим у цьому куточку Катарохи, муніципалітеті з 30 000 жителів, розташованому всього за 12 кілометрах від Валенсії, який став одним з епіцентрів трагедії і другим містом за кількістю загиблих після Пайпорти: загинуло 25 осіб.

«Дана», через чотири місяці, на проспекті Бласко Ібаньєс

Вигляд, який мала крамниця Сарай Гіль на початку листопада 2024 року. Самуель Санчес

Атмосфера в магазині Сарай Гіль під час повторного відкриття, 28 лютого. Mònica Torres

Середня школа Беренгер Далмау на проспекті Бласко Ібаньєс у Катарохі, 7 листопада 2024 року. Самуель Санчес

Середня школа Беренгер Далмау на проспекті Бласко Ібаньєс у Катарохі, 28 лютого. Mònica Torres

Загальний вигляд проспекту Бласко Ібаньєс у Катарохі, 7 листопада 2024 року. Самуель Санчес

Панорама проспекту Бласко Ібаньєс у Катарохі, 26 лютого. Mònica Torres

Перукарня «Azabache» після проходження «Дани».

Пілар Перес у своїй перукарні, 27 лютого. Mònica Torres

Психологічні наслідки для населення помітні миттєво. «У перукарні не говорять ні про що інше», — каже Пілі. «Минуло чотири місяці, але це все ще монотома. Клієнт за клієнтом, все це розмови про наслідки «Дани», про сусідів, які померли, людей, які не можуть повернутися до своїх домівок або знову відкрити свій бізнес, консорціум, який дуже повільно здійснює виплати, про відповідальність за те, що сталося…». І зараз також говорять про судове розслідування щодо управління «Даною».

Є люди, які вирішили не дивитися новини, але багато хто дуже уважно стежить за розслідуванням, яке проводить суддя Катарохи Нурія Руїс Тобарра. Вони роблять це тому, що їм потрібна офіційна правда, тому що їм потрібно, щоб хтось взяв на себе відповідальність за понад 220 смертей. Також тому, що їх заспокоює те, що ця суддя пише чорним по білому те, що жертви подій у ніч на 29 жовтня повторюють з того часу.

Заголовок першого репортажу про мешканців цієї вулиці Катарохи був фразою жінки, Нурії Кабесас, яка жила на першому поверсі і все бачила: «Деяких смертей можна було б уникнути», — сказала вона тоді. Це був висновок, який поділяли так багато інших, хто бачив, як попередження надходили, коли вони вже бачили, як гинуть люди. Ця фраза, майже дослівно, з'явилася в одній з ухвал судді.

«Зрештою, матеріальних збитків не можна було уникнути, смертей — так», — написала суддя, яка назвала попередження, яке надіслала Генералітат 29-го числа, «помітно запізнілим» — воно надійшло о 20:11, коли більшість жертв вже загинули. «Багато жертв померли, не виходячи з першого поверху свого будинку, спускаючись у гараж або просто перебуваючи на дорозі», — зазначила суддя, яка також говорила про «очевидну відсутність попереджень для населення, яке не змогло вжити жодних заходів для захисту».

«Для мене дуже важливі її слова, тому що вони підтверджують те, що всі ми пережили», — каже Вісенте Кантадор, також мешканець проспекту Бласко Ібаньєс у Катарохі, який на власні очі бачив, як повінь заштовхнула кількох людей у його гараж, і ніхто нічого не міг зробити. Вони померли, захлинувшись. «Це був дуже травматичний досвід», — згадує Вісенте. «Попередження надійшло до нас, коли вже були мертві люди, і ми всі намагалися врятувати свої життя. Я називаю його «сраним попередженням». Зараз, через чотири місяці, нам потрібно знати всю правду, і щоб ті, хто помилився, взяли на себе відповідальність».

«Звичайно, багатьох смертей можна було б уникнути», — продовжує він. «Неймовірно, що президент Генералітату, Карлос Мазон, все ще там, навіть якщо його екстравагантний захист полягає в тому, що він прибув до Cecopi (Центр оперативного координаційного інтегрування) навіть пізніше, ніж він говорив спочатку. Його захист полягає в тому, що він прибув до місця, де керували катастрофою, коли вже загинули десятки людей! Це безумство. Все це демонструє дуже малу повагу до жертв з боку Народної партії. Тому що Мазон може намагатися окопатися, але його партія не повинна йому цього дозволяти. Вони зобов'язані це людям, які втратили своїх рідних, людям, які втратили все. Це вже не про лівих чи правих, не про Народну партію чи PSOE. Йдеться про президента Генералітату, якому було все одно під час найбільшої трагедії, яку пережила ця автономна громада в цьому столітті».

Вигляд, який мав яр Пойо, 28 лютого. Mònica Torres

Жінка працює над підготовкою до повторного відкриття приміщення, постраждалого від «Дани», на проспекті в Катарохі, 28 лютого. Mònica Torres

Стан будівлі в околицях проспекту Бласко Ібаньєс у Катарохі, через чотири місяці після «Дани». Mònica Torres

Магазини на проспекті в Катарохі, які були серйозно постраждали від нещодавньої «Дани», починають відроджуватися і відновлювати свою повсякденну діяльність. Mònica Torres

Стан таунхаусів поблизу проспекту Бласко Ібаньєс у Катарохі, які були серйозно пошкоджені повенями, 28 лютого. Mònica Torres

Магазини на проспекті в Катарохі, які постраждали від «Дани». На зображенні, зробленому 28 лютого, видно приміщення, яке змогло відновитися, і інше, яке все ще демонструє наслідки повеней. Mònica Torres

Інтер'єр комерційного приміщення, постраждалого від повеней, через чотири місяці. Mònica Torres

Паркани перешкоджають доступу до зони поблизу яру Пойо, 28 лютого в Катарохі. Mònica Torres

Пілі також дуже уважно стежить за розслідуванням і теж нічого не розуміє. «Якщо я погано виконую свою роботу і спалю волосся сеньйорі, я повинна буду взяти на себе відповідальність за це, чи не так?» — запитує вона. «Що ж, тут 224 загиблих і президент, який не був на передовій і не захистив валенсійців в той день, коли ми найбільше цього потребували. Мені здається дійсно дивним, що його захист зараз полягає в тому, щоб сказати, що він нічого не вирішував. Він повинен визнати свою помилку. Це єдине порядне».

Щодо роботи судді, вона погоджується з тим, що бачити у її працях відображення того, що всі вони пережили того дня, є певним розрадою: «Щоб перегорнути сторінку, нам потрібно добре знати, що сталося, і мати спільну історію». Це те, що має психологічне пояснення і робить ще більш низьким той факт, що політики починають тікати вперед, що передбачає зневагу до болю жертв. «Розслідування, офіційна розповідь і той факт, що шукають пояснення, сприяють процесу жалоби», — аналізує клінічний психолог Гема Кастаньо. «Легше рухатися вперед, коли ми раціонально розуміємо, що сталося. Під час травматичних процесів одним з найпоширеніших симптомів є дисоціація, відчуття нереальності. Тому так важливо бути почутим, відчувати себе зрозумілим. Якщо це підтвердження надходить від авторитетної фігури, як суддя, це сприяє наданню більшої легітимності тому, що відчувається».

Проспект Бласко Ібаньєс знаходиться поруч з яром Пойо, і багато людей тут мають відчуття, що вони живі випадково. «Час від часу я бачу на вулиці дочку сеньйора, який потонув у кварталі поруч, це жахлива історія», — згадує Фані, дочка Ампаро, сеньйори з обмеженою рухливістю, яка ледве може вийти з дому. «Чоловік ходив з ходунками, жив на першому поверсі свого будинку і не зміг піднятися на верхній поверх. Це одна з багатьох смертей, яких за правильних попереджень не сталося б. Якби був час, будь-який сусід міг би йому допомогти, але все відбулося так швидко, і у нас було так мало інформації, що стало те, що сталося».

Поруч з будинком Фані, поки Пілі стриже волосся жінці з напівдовгим волоссям, починає звучати музика на повну гучність. Навпроти вечірка, і їх не часто побачиш в Катарохі останнім часом. Усередині приміщення дівчинка в білій жилетці з пір'ям уважно розглядає сукні з принтами всіх кольорів, які висять на золотих вішалках. Все нове і барвисте. Є костюми, намиста, сережки, взуття та золоті черевики на білих полицях. Діджей крутить техно-музику, а люди їдять канапе та п'ють пиво перед великим дзеркалом зі словами, написаними рожевим кольором: «Якщо ти можеш це уявити, ти можеш цього досягти».

Відкриття магазину одягу Lola Guarch в Катарохі через чотири місяці після «Дани». Mònica Torres

П'ятниця, 28 лютого. Чотири жінки, які сьогодні відкривають магазин одягу Lola Guarch, збираються повернутися до свого життя. Вони святкують повернення до нормального життя. Це були чотири місяці бруду, тривоги, безперервної роботи, тому що, як і Пілі у своїй перукарні, вони теж втратили все: тканини, одяг, швейні машинки, бахрому, китиці… Вціліла лише підлога майстерні, кілька ламп і дві-три полиці. Вони також не знали, чи вдасться їм знову відкритися. Вони думали, що це неможливо, але набралися сил. Через тиждень після «Дани» і першого репортажу, який Джерело новини зробив на цій вулиці, коли ми вже йшли, Марія Асенсіо, власниця бізнесу, покликала нас, біжучи:

-Зрештою ми вирішили знову відкритися. Ми не знаємо, як, але ми це зробимо.

Шлях, звичайно, був нелегким. Вони не зупинялися ні на секунду протягом останніх чотирьох місяців. Вони зробили майже все своїми руками. В глибині магазину, над дверима, що ведуть до нової швейної майстерні, де бруд поглинув все в той світанок жовтня, вони розмістили підсвічені літери: «Сяяти без страху».

-Це було моє життя, і ось ми знову тут, - каже Марія. Починаємо жити знову.