Пишу ці рядки, коли минає 10 років з дня смерті Жерара Мортьє. Ми були близькими друзями, і наша дружба живе в моїх спогадах. Не можу забути, як багато він зробив для Королівського театру (Teatro Real) за майже чотири роки перебування на посаді художнього керівника. Він приєднався до театру в 2008 році. У вересні 2013 року, через важку форму раку, після операції, він змушений був залишити посаду художнього керівника, і ми призначили його художнім радником з тими ж матеріальними умовами, що були в його контракті.

У лютому 2014 року він надіслав мені чудовий текст, прохаючи перекласти його іспанською та зачитати від його імені на прес-конференції, присвяченій представленню нового сезону Королівського театру. Він хотів підтримати на початку його терміну повноважень Жоана Матабоша, який змінив його на посаді художнього керівника, і ми це зробили.

«Як художній радник, перш за все, хочу побажати Жоану Матабошу всього найкращого в його першому сезоні та подякувати йому за щедре ставлення до мене. Також хочу привітати його з призначенням Івора Болтона музичним керівником… І хочу подякувати йому за те, що він зберіг деякі з моїх знакових проектів, таких як світова прем'єра «Публіки» за текстом Гарсіа Лорки… Я впевнений, що його програма привабить велику аудиторію та зміцнить міжнародні позиції Королівського театру…». Висловивши також подяку тим, хто був його найближчими співробітниками, він завершив висловом «Хай живе Королівський театр», що означало його повну відданість. Через три тижні він помер.

На рік молодший за мене, він був сином пекаря з Гента, і за свою блискучу кар'єру отримав бельгійський титул барона де Мортьє. Він був доктором права, мав французький Орден Почесного легіону, був художнім керівником оперних театрів Дюссельдорфа, Гамбурга, Франкфурта та Зальцбурга, генеральним директором бельгійського театру La Monaie та Паризької опери. Він вів переговори про приєднання до Опери в Нью-Йорку як художній керівник, коли мені вдалося залучити його до Королівського театру. Звісно, його керівництво було суперечливим, але він чітко позиціонував Королівський театр серед провідних європейських оперних театрів, і, що важливіше, йому вдалося зробити його таким, що через кілька років, завдяки таланту Жоана Матабоша, який підтримав справу Жерара Мортьє, він був обраний найкращим оперним театром світу.

Значною мірою саме йому ми завдячуємо тим, що оперний жанр відновив свою головну якість, тобто драматургію. Як писав Жан де Лабрюйєр у XVII столітті: «Опера – це велике видовище. Іноді у нас виникає бажання, щоб воно закінчилося: коли це відбувається, то через відсутність театру, дії та цікавих речей. Суть опери полягає в тому, щоб тримати розум, очі та вуха в одному й тому ж зачаруванні». Так от, опера втратила театральний сенс свого жанру і перетворилася на просту ліричну інтерпретацію з забуттям про її драматичний характер. Без сумніву, Жерару Мортьє значною мірою завдячують відновленням її справжньої сутності як драматургічного, а також музичного, класичного та сучасного жанру.

Коли Жерар Мортьє завершив своє перебування на посаді в Паризькій опері, його змінив Ніколя Жоель, який скасував усе, чого досяг Жерар, зануривши Паризьку оперу в кризу, з якої вона досі не оговталася. Коли у вересні 2013 року я організував у Мадриді зустріч з Жоаном Матабошем, на якій також був присутній Ігнасіо Гарсіа-Беленгер, я вже знав, що його перебування на посаді в Liceu закінчилося, хоча це ще не було оприлюднено. Моє перше запитання було, що він зробить у Королівському театрі, якщо обійме посаду художнього керівника. Він цілком слушно відчув, що мене турбує модель, яка склалася в Паризькій опері, і з такою ж щирістю, як і твердістю, відповів, що для нього Мортьє – один з найвидатніших діячів європейської опери, якщо не найбільший, і що він не згоден лише з питанням деяких провідних співаків. За словами Матабоша, багато хто з них еволюціонував і відновив те театральне відчуття, яке втратила більшість їхніх попередників, і, отже, на відміну від Мортьє, він вважав, що на них можна покладатися без втрати театрального характеру вистави. І він мав рацію.

Згадую деякі з його головних постановок: «Піднесення і падіння міста Махагонні»; «Життя і смерть Марини Абрамович», у незабутній постановці Боба Вілсона за участю самої Марини Абрамович і співака Ентоні; «Ідеальний американець» Філіпа Гласса; і опера «Святий Франциск Ассизький» Мессіана, грандіозне і незабутнє видовище, представлене на переповненій публікою Madrid Arena.

Пишу через 10 років після його смерті. Не можу забути, як багато він зробив для Королівського театру, ані дружбу, яку ми з Пілі, моєю дружиною, зав'язали з ним. На початку його програми він попередив мене: «Я зроблю програму еклектичною в цілому, але почну з програмування найскладнішого і найпроривнішого. Королівському театру потрібне це потрясіння». Він не дожив до цього.

Жоан Матабош зробив можливим те, що «Хай живе Королівський театр» Мортьє є найкращим символом спадщини, яка триває. Тому Королівський театр сьогодні є провідною установою виконавських мистецтв і музики в нашій країні, згідно з даними Обсерваторії культури Фонду сучасності.

Грегоріо Мараньйон і Бертран де Ліс – президент Королівського театру.