Палома Гуаш в Токіо

Палома Гуаш, стюардеса та головна героїня нового роману Альби Дальмау («Cardedeu, 1987»), «Si una família», має 24 години вільного часу в Токіо перед поверненням до Барселони. Вона рада, що її японська колега показує їй знакові місця міста, як-от квітучі вишні в саду Коїсікава Коракуен. Разом з ними сад відвідує бабуся колеги, яка колись була гейшею в районі Гіон. Палома відчуває себе «гостею з майбутнього в Японії іншої епохи»: її куртка та джинси контрастують з кімоно кольору слонової кістки з вишитими метеликами, що носить колега, і з шафрановим кімоно бабусі з бірюзовими арабесками. Її дивують японські татуювання, що виглядають з-під широкого рукава. Але Палома не може забути про свій дім, зокрема, як вона дзвонить додому з кафе з Wi-Fi, щоб дізнатися, чи їсть, спить її кількамісячний син Рок. Зустрівшись знову з японською колегою, бабусі вже немає – «їй не сподобалося, як вона це робила», – каже вона, розповідаючи про компанії, що пропонують послуги замінників: померла бабуся і ви сумуєте? Найміть актрису, щоб вона зіграла її роль протягом кількох годин.

Головна героїня хоче багато про це запитати, але стримується. Альба Дальмау змушує Палому розмірковувати над тим, що ми знаходимо в романі: «Зрештою, що таке нормальність? Якщо я розповім їй, що батько Рока був пасічником, з яким я провела ніч, що в мене є майже брат-мексиканець, що французька пані – названа бабуся мого сина і що моя колишня ворогиня тепер є мачухою мого сина, вона, напевно, подумає, що ексцентрична – це я».

Дальмау демонструє, що створити нову сім’ю, звикнути до нових емоцій не є складним завданням. «Si una família» не розчаровує, адже Альба Дальмау лише розповідає з гумором та сентименталізмом про сімейні таємниці та про інший спосіб взаємодії між членами щойно створеного племені. Вона ніби видаляє все, що пов’язане з думками, дискомфортом, брудом, болем, і вдається до величного прославлення комічності, ніби в житті немає нічого більше, навіть у будинку престарілих. Роман занурюється у глибини старості та тіні смерті, розглядаючи їх як територію для фарсу та водевілю, для абсурдних витівок, для сміху. Альба Дальмау намагається переконати читачів, що життя — це щось нескінченно радісне, щасливе і святкове, незважаючи на те, що тут і там є достатньо ознак, щоб повірити, що вона усвідомлює, що обманює нас, як і всі добрі романісти, що щасливе життя — така ж рідкість, як уявити собі щасливу родину з правом руйнувати чи фальсифікувати свої власні спогади чи розбіжності, поки час невблаганно минає.

Читачі, які читали попередні книги Альби Дальмау, зокрема «El camí dels esbarzers» (2019) та «Amor i no» (2021), вже знають, що вони відкриють для себе сміливість роману «Si una família» – ще один спосіб зрозуміти сагу як літературний жанр: мова йде про авторку з бажанням героїчно наполегливо прагнути ніколи не підводити – або дуже рідко – у побудові своїх художніх творів.

Si una família
Альба Дальмау
Angle Editorial
346 сторінок. 19,90 євро