В середині XVIII століття у Франції було опубліковано найрозумніший, найвільніший та найвеселіший з лібертинних романів: «Тереза-філософ»

Що ж до Аліси Керолла, то хоча вона й не торкається питання сексуальності (хоча в певний момент запитує французькою: «Où est ma chatte?» — де моя кішка, що є ефемизм для жіночого сексу), цей роман цілком міг би називатися «Аліса-філософ», оскільки його головна героїня має деякі з головних філософських чеснот, як-от: цікавість, здивування, хоробрість та інстинкт свободи. Ось чому творчість Льюїса Керролла (або Карла Льюїса, якщо зважати на швидкість його розуму) виходить за межі більш ніж достатньої категорії дитячої літератури, яку К. С. Льюїс визначив як літературу, яку можуть читати також і діти, щоб відкритися, або повстати, як справжній філософський роман. Ми занурюємося в його ідеї, спираючись на виставку «Світи Аліси», яка після Барселони проходитиме з 4 квітня по 3 серпня в CaixaForum у Мадриді.

Почнемо з того, що неважливо, чи ім'я Аліса походить від давньогерманського adalheidis, що означає «благородна», чи від класичної грецької aletheia, яку ми зазвичай перекладаємо як «істина». Фактично, в сучасній грецькій мові досі використовується вираз «alicia ine», щоб сказати «це правда». (Це правда!) Важливо те, що для професора Оксфордського університету грецька та латина пронизували все, тому ім'я Аліса Лідделл могло означати тільки «істина». І, якщо придивитися, «маленька істина». Отже, історія Аліси була б історією aletheia в Дивокраї. Тобто історією істини, підпорядкованої всім насильствам, брехні та фальсифікаціям, якими догматики намагаються її спотворити. Ось чому Гусениця каже їй у «Задзеркаллі», що: «З таким ім'ям, як у тебе, ти можеш мати практично будь-яку форму!». Чиста попередня істина.

Чому все здається однаковим всюди?

Якщо подумати, то немає великої різниці між тим старим Сократом, який протистояв догматикам, дуже вдало названим «алісонами», та нашою маленькою Алісою, яка буде протистояти уві сні когорті дорослих догматиків, таких як Синій Гусінь («Хто ти?»), герцогиня («Ти нічого не знаєш!»), Королева Черв'яків («Вирок перед вердиктом!») або Гусениця («Коли я використовую слово, воно означає те, що я хочу, щоб воно означало»). Фактично, через 20 років після публікації «Аліси» Керролл напише посібник з інтелектуальної самооборони під назвою «Гра в логіку», в передмові до якого він обіцяє надати дитячому читачеві: «Здатність виявляти фальсифікації та розвінчувати слабкі та нелогічні аргументи, які ви постійно зустрічатимете в книгах, газетах, промовах і навіть проповідях». І закінчує ностальгійно: «Спробуйте».

Отже, Аліса представляє здатність чинити опір софізмам догматиків, які населяють світ, що її чекає: «Як вони вміють міркувати, ці створіння!», — говорить вона в шостому розділі. «Від цього можна з глузду з'їхати!». На відміну від її абстрактної (тобто відокремленої від реальності) та спекулятивної (оскільки вона змішує всі ці ідеї, відокремлені від реальності) логіки, Аліса наважується сказати по-сократівськи: «Я цього не розумію», щоб дати їм змогу заплутатися у власних суперечностях, намагаючись це пояснити.

Але Аліса володіє не тільки критичною чеснотою скептицизму, але й позитивною чеснотою philaletheia, або «любов'ю до істини», про яку вже говорив Арістотель. Я наважився б сказати, наперекір хворобливим людям, що Керролл алегорично закохався в Алісу, тому що вона уособлювала (неможливу) любов до істини. Не випадково дієслово to wonder означає як «дивуватися», так і «запитувати» або «відчувати цікавість». Таким чином, наш покірний «Дивокрай» — це країна здивованої цікавості, або thauma, що Арістотель ототожнював з витоками філософії. Хоча, насправді, саме Аліса бере участь у wonder, а не всі ті персонажі, які протистоять їй. Аліса — єдина, справжня, беззаперечна wondergirl.

Звісно, Алісу також могли б назвати Арета, від areté, «чеснота», що було б краще перекласти як «сила». Тому що, крім пізнавальних сил скептицизму та philaletheia, вона володіє етичною силою сміливості відкритися світові, навіть коли він показується нам іноді як щось зловісне та небезпечне. В Алісі цікавість перемагає страх. Ось чому, незважаючи на спокуси до домашнього затишку, які вона відчуває, як будь-який інший герой, від Одіссея до Більбо Беггінса, вона завжди наважується продовжувати досліджувати: «Я майже шкодую, що не залізла в кролячу нору…!», — зітхне вона в четвертому розділі. «І все ж, незважаючи ні на що… Ходімо! Треба визнати, що цей спосіб життя досить кумедний…!». Справа в тому, що здивована цікавість не потребує пошуку сенсу реальності. Вона просто запитує: що далі?

На тлі сил Аліси, персонажі, з якими вона зустрічається, постають перед нами як прості тіні, які майже не зберігають нічого від життєвої сили, цікавості чи сміливості, які (в ідеалі) характеризували їх дітьми, перш ніж вони деградували в (таких) дорослих. Ось чому Аліса — це не стільки казка, скільки казка з Аїду, адже, як інший Одіссей, вона розмовляє з примарами дітей, які померли, потрапивши в пастку брехні, умовностей і зовнішності помилкового суспільства. Але Аліса не приймає цього соціального міражу, чари якого вона намагатиметься зруйнувати знову і знову, стверджуючи власне розуміння того, як все є і як має бути. Справа в тому, що Аліса також володіє політичною силою parresia, від pan, «все» і rhesis, «говорити», що позначає сміливість говорити правду перед співгромадянами, і що ще важливіше, перед владою. Ось чому Аліса каже: «Я цього не розумію», «Та звідки я знаю!», «А я й не замовкну!», «Мені ні холодно, ні жарко…». І саме тому, коли Королева Черв'яків наказує відрубати їй голову, вона вигукує: «Кому вони накажуть? Вони ж просто колода карт!». Що є вираженням не цинічного чи нігілістичного скептицизму, а інстинкту свободи, який змушує її повстати (як хорошу mobile vulgaris) проти брехні та умовностей, які панують у суспільстві. Перша з яких полягає в тому, що інший світ неможливий.

Не дивно, що, як і той Сократ, з яким ми її порівнювали вище, Алісу зрештою засуджує цей світ алісонів, агресивність якого передвіщає опір, з яким вона зіткнеться на своєму неминучому входженні в суспільство дорослих… Тим часом, її літературний аватар продовжує підживлювати вічний опір дітей і нерегулярну лояльність дорослих. З огляду на все це, Аліса Керролла заслуговує на місце в «Життях найвідоміших філософів» Діогена Лаертського.

Аліса іне! Це правда!