Щоп'ятниці, суботи та неділі сотні людей їдуть машиною на мис Ахо, найпівнічнішу точку Кантабрії. Вони проходять рівно 200 метрів обов'язковою стежкою між двома огорожами до маяка, розмальованого відомим художником Окудою. Роблять обов'язкові фото для Instagram, дивляться в біноклі з оглядового майданчика на краю скелі на місто Сантандер — приблизно за 15 кілометрів — та засніжені вершини Пікос-де-Еуропа — аж за 100 кілометрів! — і швидко повертаються назад, адже час обідати, а столик зарезервовано.

На Великдень та влітку тут стає ще більш туристично: ворота території маяка відкриті щодня, поруч з'являється мобільний кіоск з морозивом, майстриня, що продає магніти-маяки, та магазин мерчандайзингу від Окуди з футболками, сумками, чашками, закладками… З оглядового майданчика видно те саме місто й ті самі вершини, що й узимку, але вже без снігу. Якщо запитати будь-кого з 3000 відвідувачів, які бувають тут щодня в ці насичені дати, що є на мисі Ахо, першою відповіддю буде: «кольоровий маяк». А другою: «дуже багато людей!».

Щоб побачити мис спокійніше та на самоті, ідеально приїхати сюди сонячного ранку на початку весни та припаркуватися біля пляжу Куберріс. Зараз це майже півкілометрова безлюдна смуга піску, розділена струмком Бандера та невпинно бита хвилями, що лякають. Влітку пісок заповнюється парасольками, а вода — дошками для серфінгу, але хвилі залишаються значними, а течії — підступними. «Коли на інших пляжах Кантабрії немає хвиль, на Куберріс вони є» — це мантра місцевих шкіл серфінгу.

Знаючи, що в цю пору року неможливо навіть намочити ноги без ризику обмороження, добре взуємося і вирушимо вулицею Русьєрас, що починається від пляжу. Вона дозволяє обійти його східний скелястий берег і менш ніж за чверть години дістатися останньої вілли. Далі будувати не можна — не через Закон про узбережжя, а тому що фізично неможливо звести будинок на гострих виступах та глибоких тріщинах, які море виточило в вапняковій скелі. Це класичний карстовий пейзаж, казкове «Зачароване місто» на березі океану, Атлантида, зруйнована якимось цунамі, де ще можна розрізнити рови, мости, стіни, храми та монументальні обличчя — як на мисі Ростро — її давніх божеств.

У цьому диявольському лабіринті вапняку не можна будувати, але можна гуляти, шукаючи вказівники, біло-жовті мітки фарби та білі металеві прапорці стежки Trail Cabo de Ajo — популярного 23-кілометрового забігу, що проводиться щовесни і частково збігається з нашим кільцевим маршрутом. Наш маршрут матиме 11 кілометрів, і ми зможемо пройти його за чотири години, не виснажившись і не забруднившись до брів.

Приблизно за годину, петляючи вгору-вниз цим скелястим лабіринтом, ми опинимося біля маяка Ахо. Він стоїть на найвищій точці мису, на висоті 71 метра над бурхливим Кантабрійським морем, з 1930 року. У 2020 році його первісну білизну змінили сто яскравих кольорів, якими місцевий урбан-художник Оскар Сан Мігель Ерісе, відомий як Окуда, намалював за допомогою спреїв місцевих тварин: ведмедя, вовка, грифа, козу… Робота мала термін придатності (до 28 серпня 2028 року), але важко повірити, що через чотири роки вежу знову побілять, враховуючи натовпи, які вона приваблює.

Оглянувши маяк Ахо та маяк Кабо Майор, що мерехтить на заході біля затоки Сантандер, а також інші орієнтири для мореплавців — білі вершини Пікос-де-Еуропа, — ми залишимо позаду звичайних туристів і пряму гравійну доріжку, щоб продовжити наш шлях, дикий та звивистий, по краю скель. За п'ять хвилин ми впізнаємо моторошне обличчя мису Ростро, а за півгодини від маяка — або майже дві від початку — будемо вражені Ла Охерадою: двома скельними арками, схожими на величезні блакитні очі, крізь які море видно і, головне, чутно краще, ніж будь-де на мисі. Хвилі, просочуючись крізь приховані тріщини скелі, вириваються тут на поверхню моторошними фонтанами, немов від гігантських китів. Якщо Ла Охерада — це два ока, то ці «буфони» (морські гейзери) — її сльози.

Біля Ла Охеради узбережжя та стежка повертають на південь, заходячи в естуарій Ахо, де прісні води річки Кампіасо змішуються з солоними морськими. Ця затока є улюбленим місцем для перелітних птахів, таких як косар (як і сусідні болота Сантоньї), та для сапсерферів, які використовують приплив та течії, щоб дістатися до майже недоступних інакше бухт або руїн припливного млина Кастельянос.

Житловий комплекс Ла Сорросуела, розташований на самому березі естуарію, змусить нас обійти його, використовуючи встановлені поручні для безпечного просування по крутому березі. Потім ми будемо йти вздовж естуарію більше години, перетинаючи справжні зарості дубів. Побачивши на протилежному березі руїни припливного млина, ми звернемо праворуч, углиб суходолу, щоб відвідати монастир Сан-Ільдефонсо, заснований у 1588 році Алонсо де Каміно. Сьогодні тут розташований інтерпретаційний центр Шляху Сантьяго (Каміно де Сантьяго), північний маршрут якого проходить саме тут. За попереднім запитом можна безкоштовно оглянути його класицистичний клуатр — занедбаний, але дуже красивий — та мавзолей засновника, гірського шляхтича, нащадка француза, який у IX столітті здійснив паломництво до Компостели, так полюбив шлях святого Якова, що оселився в Ахо і змінив своє галльське прізвище на Каміно («Шлях»).

Сад перед монастирем, вкритий травою та затінений платанами зі сплетеними гілками, — чудове місце для обіду з припасів у рюкзаку та короткого відпочинку. Якщо бездіяльність вас втомлює, за 400 метрів звідси — сім хвилин прогулянки вулицею Сокаміно — є чотири силосні вежі, також розмальовані Окудою. Повернувшись до монастиря, не потрібно навіть дивитися GPS: просто йдіть головними вулицями (Лас Араньядас, Алонсо дель Каміно та Авеніда де Куберріс), щоб приблизно за півгодини дістатися пляжу, де ми розпочали цей кільцевий маршрут.