У 1997 році в серіалі «Беверлі-Гіллз, 90210» одна з головних героїнь, типова представниця «золотої молоді», розмірковувала, побачивши, що її брендовий одяг виготовляють іммігранти-раби: «Як ми скажемо Стіву, що фабрика його батька експлуатує робітників?».

Я знаю, це стрибок у далеке минуле, але це було не так давно. Бачите, тоді навіть у найпопулярнішому серіалі на Fox найповерхневіші персонажі мали зачатки політичної критики. Не переоцінюйте мою пам'ять на дурниці, я скопіював цитату з книги, до якої мене підштовхнув Трамп, несподівана чеснота: його невігластво настільки лякає, що спонукає читати. Коли він скаржиться на те, скільки всього світ вкрав у Сполучених Штатів, і запроваджує абсурдні мита на Лесото (50%), В'єтнам (46%) або Китай (145%), ти думаєш: що, в біса, є в Лесото? Виявляється, там виробляють значну частину джинсів Levi’s та інших брендів. У В'єтнамі – половину кросівок Nike у світі. Все це мені було знайоме, і я пошукав удома ту книгу, «No logo» (2000) Наомі Кляйн. Ви посміхнетеся, прочитавши її, це була біблія антиглобалізаційних рухів. Як давно це було, правда? Але зараз це дуже актуально.

Розділ 9, «Покинута фабрика», починається цитатою одного з босів Levi’s після закриття 22 фабрик у США між 1997 і 1999 роками та звільнення 13 000 працівників: «Щоб задовольнити очікування та вимоги клієнтів, які носять повсякденний одяг, наш стратегічний план полягає в тому, щоб максимально робити ставку на управління брендом. Перенесення значної частини нашого виробництва на підприємства-субпідрядники по всьому світу надасть нашій компанії більшої гнучкості». Моделлю була Nike, це вивчали в бізнес-школах. Кляйн пояснювала, як транснаціональні корпорації позбулися фабрик і робітників, реального та фізичного, і перенесли їх за кордон, з мізерними зарплатами, щоб зосередитися на продажу диму бренду, цінностей, статусу. Вони випередили свій час, через 25 років ми живемо в онаністичних бульбашках віртуального та імперії досвіду, захоплюючись багатіями та нарікаючи на сплату податків.

Це відбувалося паралельно зі зміною ставлення до Китаю, який у 1989 році влаштував різанину населення на Тяньаньмені (це звучить ще давніше). У дев'яностих Білл Клінтон вирішив, що права людини – це другорядне питання, пріоритетом було відкрити великий ринок для США, а китайці вже демократизуються. Швидко перейшли від ігнорування прав людини на даний момент до думки, що там, де їх не поважають, відкриваються вигідні можливості для бізнесу. Це вже не було проблемою, це давало переваги. Все це вже було настільки непристойно на очах у всіх, і в ті роки був певний опір. Перечитувати «No logo» зворушливо, ще була надія, вірили в бойкот брендів, у реакцію громадянського суспільства, у силу інтернету для виявлення прихованої інформації! Все закінчилося у 2001 році, з бійками (і одним загиблим) на саміті G-8 у Генуї та 11 вересня.

Ми вже знаємо, де ми знаходимося. Без усвідомлення робітничого класу та вважаючи себе середнім класом, коли ми стаємо все біднішими, лише тому, що вже можемо дозволити собі якісь nike (я, в дитинстві, ніколи б не подумав). До того ж, найбільш пригноблені люди голосують за тих самих мільйонерів, які довели їх до такого стану, щоб вони вирішили їхні проблеми та продовжували їх обманювати. І політичною моделлю моди є китайська автократія. Вже немає навіть лицемірства, яке завжди допомагає ковтати гірку пігулку: Трамп каже, щоб ми йшли цілувати його в дупу. Ну, ми трохи на це заслуговуємо. І справа в тому, що, так чи інакше, вони йдуть. Ми могли б спробувати повернути собі трохи гідності. Мене омолоджує початок бойкоту брендів, це дає мені відчуття життя.