Саме читаючи Карла Маркса, письменниця Крістіна Рівера Гарса зрозуміла, що існують способи змінити не лише світ, а й свій власний.

«Я думаю, що саме це роблять ті плакати там позаду», – сказала авторка цього вівторка вдень у переповненому Saló de Cent міської ради Барселони, на кілька секунд перервавши текст, який принесла для свого Pregó de la Lectura, промови, що дає старт культурним заходам Sant Jordi в каталонській столиці.

Має сенс, що мексиканська авторка викликала тишу, щоб уся зала повернула голови на кілька секунд, і таким чином присутні змогли прочитати десяток плакатів, які працівники публічних бібліотек мовчки тримали вгорі від початку заходу («Нестача персоналу», «З бібліотекарями погано поводяться» або «Ми люди, а не цифри», були деякі зі скарг). Мігрувавши до Сполучених Штатів багато років тому, професорка в університеті Х'юстона та лауреатка Пулітцерівської премії 2024 року за «Нездоланне літо Ліліани», есе про те, як її сестра стала жертвою феміциду в 1990 році, яке стало основоположним текстом для визначення та засудження гендерного насильства, авторка перед прочитанням свого виступу відстоювала, що «бібліотеки є фундаментальними інституціями для суспільного життя, які слід захищати так само, як і державну освіту».

Згадавши про свій досвід у «космополітичній та інтеграційній» Барселоні, коли вона насолоджувалася стипендією Марії Замбрано, і присвятивши свою промову мігрантам, «які у важкі часи, як ці, підтримують нас», Рівера Гарса у своїй промові відстоювала читання як зброю для колективної трансформації. «Унікальний досвід читання пропонує радикальну та невід'ємну свободу, з якої легко уявити інші життя та інші світи», – стверджувала вона. Не сприймаючи фігуру автора як ізольованого та замкнутого мислителя, мексиканка закликала до сили уяви для створення нових колективних реальностей. «Справжнє читання змінює нас. Ми входимо однією людиною, а виходимо іншою. Я ніколи не була колишньою після прочитання «Хвиль» Вірджинії Вулф», – сказала вона, а потім назвала інших авторів, які є важливими у її читацькому досвіді: Герман Гессе, Анні Ерно, Ребекка Солніт, Кармен Лафорет або Хосе Ревуелтас, серед інших.

Згадуючи про творчий потенціал використання пунктуації Гертрудою Стайн, Сельвою Амадою, Лаурою Фернандес, Габріелою Вінер (присутня в першому ряду, сидячи за кілька метрів від Джемми Руїс Пала), Рівера Гарса назвала свою сестру Ліліану та її любов до крапок у текстах, які вона відновила після її вбивства, як нову форму діалогу, в якій папір, крім магічного реалізму, виступає посередником між ними. «Усі слова, збовтані знаками пунктуації, є подихом», – сказала вона, щоб підкреслити, що «бібліотеки – це ковток свіжого повітря» і що «читання дозволяє нам відновити дихання в задушливі часи, які зараз нам загрожують».

«Нас об’єднує фраза, яка прив’язує твої легені до моїх. Читати – це дихати в унісон», – сказала вона, завершуючи свій виступ, роблячи ставку на «пожежу тілесної уяви», на «критичне мислення» і відчуваючи себе більш привабливою до тих читань, які більше, ніж вести нас до ідентифікації як дзеркала, викликають у нас відчуження. «Саме бачення інших часто ставить під сумнів наші найстійкіші переконання. Ті, що змушують нас бачити, що життя не таке, як я його уявляв. Світ може бути чимось більшим. Це виходить за межі», – сказала вона.

У своїй подальшій розмові з комунікаторкою Анною Ґітарт Рівера Гарса згадала, що Пулітцерівська премія послужила для «відновлення розмови, для визначення небезпек і того, як захистити жінок і створити світ, де вони можуть ходити в мирі» перед гендерним насильством.

Зі свого боку, радник з питань культури міської ради Хав'єр Марсе відстоював Ріверу Гарса як «один із найважливіших голосів сучасної мексиканської літератури» і підкреслив, «перед обличчям світу, який перебуває в стані шоку», етап роботи Папи Франциска професором, який навчав своїх учнів Гарсію Лорку, «Папи, який любив літературу», і нагадав слова Маріо Варгаса Льоси, коли він сказав, що «Барселона в Sant Jordi – це велика книгарня», щоб підкреслити актуальність однієї з відомих фраз промовця: «Якби ми думали, що світ у порядку, нам не було б потреби писати».