Декількома словами
У статті розглядається використання образу Калібана як символу культурної та політичної експансії, особливо з боку США, та аналізуються побоювання щодо можливого утиску іспаномовної культури. Автор закликає до об'єднання для захисту культурних цінностей від імперіалістичних тенденцій.

Персонаж Калібан, разом зі своїм антиподом Аріелем
Персонаж Калібан, разом зі своїм антиподом Аріелем, з'явився у п'єсі Шекспіра «Буря» і знайшов більше відображення в політиці, ніж на сцені. Калібан – це потворна істота, як зовні, так і за своїми моральними якостями, яку Просперо тримає в кайданах і підкоряє рабству. Аріель, також слуга Просперо, – це дух повітря, втілення досконалості в етичних цінностях і шляхетності духу.
Після Шекспіра
Після Шекспіра Аріель і Калібан неодноразово використовувалися як літературний матеріал. Це робили англійські автори, але в іспаномовній літературі образ Калібана став символом нечесної практики північноамериканських урядів у їхніх експансіоністських прагненнях на шкоду республікам Центральної та Південної Америки.
Першим це зробив франко-аргентинський письменник Поль Ґруссак
Першим це зробив франко-аргентинський письменник Поль Ґруссак. У своїй цікавій книзі про подорожі він описав те, що бачив на північ від Ріо-Браво, як царство індустріалізації та грубої сили, плебейську і вульгарну демократію, позбавлену інтелектуальної аристократії, здатної сформувати цивілізаційний погляд на територію. Янкі плутали справжню цивілізацію з «багатством, фізичною ситістю та матеріальною величчю». За словами Ґруссака, янкі були притаманні непослідовній силі. Влада, яку здійснював Калібан, передбачала вульгаризацію суспільного життя і панування посередності. І він заявив, як застереження для незворушної Європи: «Старий Світ із тривогою і жахом спостерігав за новітньою цивілізацією, яка прагне витіснити нашу, оголошену застарілою».
Видатним предтечею цієї течії думки був Хосе Марті у своєму есе «Наша Америка»
Видатним предтечею цієї течії думки був Хосе Марті у своєму есе «Наша Америка», присвяченому захисту того, що континент не можна управляти запозиченими ідеями, а відповідно до його характеру та схильностей його раси: «Уряд має народитися з країни. Дух уряду має бути з країни. Форма правління має відповідати конституції країни. Уряд – це лише рівновага природних елементів країни».
Фігуру Калібана відродив Рубен Даріо в статті під назвою «Тріумф Калібана»
Фігуру Калібана відродив Рубен Даріо в статті під назвою «Тріумф Калібана», опублікованій в El Tiempo в Буенос-Айресі 20 травня 1898 року. Його сприйняття жахливе: «І я бачив цих янкі, у їхніх приголомшливих містах із заліза та каменю, і години, які я провів серед них, я провів із невизначеною тугою. Мені здавалося, що я відчуваю гніт гори, я відчував дихання в країні циклопів, людожерів, жорстоких ковалів, мешканців мастодонтів. Червоні, важкі, грубі, вони ходять своїми вулицями, штовхаючись і зачіпаючись тваринно в полюванні за доларом. Ідеал цих калібанів обмежується біржею та фабрикою… Вони не мали жодної моральної та духовної ваги, окрім як поводитися як звір чи циклоп». Вони не мали найменшого почуття шляхетності, духу поклоніння красі, вишуканості, чуттєвості. Рубен заохочував латинські народи Америки протистояти ворогу. Кожен, хто пам'ятає молоко вовчиці на губах, зобов'язаний протистояти янкіському імперіалізму. Пізнішим свідченням його протесту є «Пісні життя та надії» (1905): у «Лебедях» він запитував: «Чи будемо ми віддані лютим варварам? / Чи говоритимуть стільки мільйонів людей англійською? / Чи немає більше шляхетних ідальго чи хоробрих лицарів? / Чи будемо ми мовчати зараз, щоб плакати потім?».
Захист від експансіоністського шаленства та культурної нікчемності північних сусідів
Захист від експансіоністського шаленства та культурної нікчемності північних сусідів мав полягати, на думку південноамериканських мислителів, у тому, щоб озброїтися латинськими цінностями, вищими за англосаксонські. Найкращим і найвпливовішим літературним твором у цьому сенсі була книга уругвайця Хосе Енріке Родо «Аріель», опублікована в 1900 році. Він застерігав від засліплення, яке багатство та прогрес північноамериканців викликали у багатьох латиноамериканців, і критикував утилітаризм, практичне відчуття існування, абсолютно байдуже до внутрішнього життя людської істоти, де народжуються моральні ідеали, краса та естетична чутливість. Вирівнювання душі з ідеалами – це те, що притаманне Аріелю, і цінність, яка відрізняє його від Калібана, нездатного підняти погляд до благородного та безкорисливого.
Багато письменників та інтелектуалів з іспаномовної Америки дотримувалися лінії аріелістської думки
Багато письменників та інтелектуалів з іспаномовної Америки дотримувалися лінії аріелістської думки, зліва чи справа, протягом перших десятиліть ХХ століття. Усі, незалежно від ідеологічної позиції, виступали проти неосвіченого імперіалізму та без цінностей, засуджували месіанське привласнення Сполученими Штатами місії контролювати територію, економіку та владу в усій американській півкулі. Незважаючи на це, страшний північний сусід застосував на свій смак доктрини Manifest Destiny, Protective Imperialism, або, без вагань, іншу, менш витончену, яка відповідає гаслу «Speak softly and carry a big stick» («Говори тихо і носи велику палицю»). Ідеологи імперії подбали про те, щоб це виправдати.
Калібан ніколи не наважувався на Європу
Калібан ніколи не наважувався на Європу. Навпаки, після епохи суперечок, у якій, застосовуючи доктрину Монро, він добився того, щоб європейські уряди не намагалися жодних нових дій щодо окупації земель у будь-якій частині континенту, Сполучені Штати стали першокласним політичним і військовим союзником. Щодо першого, діючи як запеклий захисник ліберальної демократії, як тільки європейські держави змогли її стабілізувати, і щодо другого, співпрацюючи, щоб зупинити поширення комуністичних диктатур, де панували правителі без демократичної легітимації, керуючи режимами, де немає поділу влади та гарантії прав. Ми були спільнотою цінностей.
Більше не можна робити культурні дискваліфікації Сполучених Штатів у стилі тих
Більше не можна робити культурні дискваліфікації Сполучених Штатів у стилі тих, які з гіркотою запустили Ґруссак, Марті, Рубен Даріо чи Родо. У багатьох літературних і наукових сферах вони досягли чудових висот. Багато їхніх університетів і дослідницьких центрів отримують обґрунтовані похвали. І вони культивують чудову демократію. Але раптом виявляється, що Калібан захопив владу, щодня підписує своїм мастодонтським підписом прокламації проти європейців і виголошує тиради проти наших цінностей, заявляючи про перевагу інтересу та грошей як єдиних рушіїв світу.
Зараз він оголошує, що збирається оголосити англійську мову офіційною мовою США
Зараз він оголошує, що збирається оголосити англійську мову офіційною мовою США. Мене це не хвилює. Зрештою, є багато багатомовних країн, які мають одну чи дві офіційні мови. Однак мене турбує те, що це початок переслідування або варварської дискримінації культури іспанською мовою в країні, де нашою мовою розмовляють 60 мільйонів людей, що свобода вираження думок іспанською мовою буде заборонена або що іспаномовні підозрюються у нелояльності до ідей цього незвичайного панівного варвара. Я отримав чимало повідомлень, які висловлюють цей страх, від університетських викладачів, які там проживають.
Іспанська Америка намагалася ідеологічно об’єднатися для боротьби проти Калібана на початку ХХ століття
Іспанська Америка намагалася ідеологічно об’єднатися для боротьби проти Калібана на початку ХХ століття; Європа має зробити це твердо на початку ХХІ століття. Зберіться проти цих ганебних нападів усі, хто пам'ятає молоко вовчиці, спадкоємці культури, яку Європа принесла в Америку.
Сантьяго Муньос Мачадо є директором Королівської іспанської академії та професором Університету Комплутенсе. Він щойно опублікував книгу «Про демократію в Іспанській Америці» (Taurus).