В п'єсі «Історія сходів» Антоніо Буеро Вальєхо зображує країну та суспільство через мешканців одного будинку в бідному районі Мадрида. Протягом трьох поколінь твір описує Іспанію без майбутнього, де в кожному домі повторюються помилки та розчарування, що руйнують наступне покоління. П'єса, прем’єра якої відбулася в 1949 році, започаткувала новий етап післявоєнного театру, відомого як театр «соціальної фрустрації».

Сьогодні простий будинок за номером 9 на вулиці Педро Ескудеро у Вальєкас, районі Мадрида, уособлює шлях, яким пройшло житлове питання в столиці Іспанії за межами кільцевої дороги М-30, та настрої його мешканців. Це двоповерхова будівля з трьома вікнами, внутрішнім двориком та двосхилим дахом. Одна з багатьох, збудованих у районі Паломерас у 60-х роках. Однак за останні роки будинок почав трансформуватися так само швидко, як і сам район: там, де раніше була автомайстерня та дві квартири, тепер три помешкання та дев’ять кімнат, оренда яких коштує 750 євро на місяць.

Вулиця, де колись процвітали сімейні бізнеси, тепер заповнена інвестиційними фондами нерухомості, мешканцями з нестабільною роботою та іммігрантами, що чекають на документи. Довершенням картини стало те, що тиждень тому в будинку з’явився сквотер.

Розташований між вулицями Арройо дель Олівар та Авеніда де ла Альбуфера, будинок номер 9 на Педро Ескудеро був збудований у 1964 році. Тоді Паломерас складався переважно з низьких будинків, городів та ґрунтових доріг. Електрика та метро щойно з’явилися в районі, а ось вода з кранів у будинках – ще ні.

На першому поверсі запрацювала автомайстерня, а в сусідньому будинку – друкарня. «Це був робітничий район. Ми всі були робітниками», – згадує Луїс Гонсалес, механік, який керував майстернею протягом 36 років. З 1984 по 2020 рік він платив оренду власнику, що жив поверхом вище, поки з приходом пандемії остаточно не закрився. За кілька років до цього закрилася й друкарня, а район змінював своє обличчя: відкривалися інтернет-кафе, з’являлися заклади латиноамериканської кухні, а бари, де раніше подавали шкварки, тепер пропонували текéньйос.

Коли Мадрид почав оговтуватися від пандемії, південні райони міста стали ласим шматком для спекулянтів. Оскільки центр був перенасичений, у таких районах, як Вальєкас, ціни на житло почали стрімко зростати. Одним із таких «мисливців за вигодою» став іспано-аргентинець Карлос Скафаті, який на чолі своєї компанії нерухомості придбав будинок і розпочав ремонт. Першим кроком стало перетворення майстерні на житло: встановили стіну на вході, адаптували вікна, пофарбували фасад. За кілька місяців там, де раніше міняли свічки запалювання, з’явилася готова до оренди квартира.

На другому поверсі єдине помешкання перетворили на п’ять кімнат зі спільними кухнею та ванними кімнатами. Фасад, що мав два вікна, тепер має три двері, що ведуть на балкон, який рекламується на різних платформах як головна принада «двомісних кімнат» за 750 євро на місяць. Навіть внутрішній дворик приносить прибуток: стара прибудова тепер перетворена на ще чотири кімнати. Зовні лише занижений бордюр тротуару нагадує, що колись тут була майстерня.

Зараз житло знімають різні люди: кур’єр Glovo, іммігрант без документів, продавець... Кімнати пропонуються для тимчасової оренди – один з основних способів для власників обійти державний закон про оренду та Закон про житло, витискаючи максимум прибутку. Такі договори балансують на межі законності, але є найцікавішим варіантом для тих, хто не має всіх документів. «Життя є і за межами М-30», – свідчить величезний рекламний щит одного з порталів нерухомості на півночі Мадрида. За даними цього порталу, у Вальєкас оренда квартири площею 70 квадратних метрів десять років тому коштувала 630 євро, а зараз сягає 1000 євро.

Результат: там, де були сімейні бізнеси та два помешкання, тепер – рій кімнат, що можуть приносити до 10 000 євро на місяць. А сам Скафаті, який починав з офісу в Сан-Бласі, нещодавно переїхав до елегантного офісу навпроти кінотеатру «Барсело» в престижному районі Сан-Бернардо.

Паралельно еволюція району відображає кризу житла та знищення малого бізнесу. У 2022 році, першому році нормального життя після пандемії, щодня закривалося п’ять закладів, а понад 1800 приміщень було перетворено на житло. Минулого року мерія опрацювала близько п’ятдесяти справ щодо перетворення комерційних приміщень на житло, що є мізерною цифрою порівняно з тим, що видно на вулицях. У кадастрі будинок номер 9 на вулиці Педро Ескудеро все ще значиться як сімейний будинок із внутрішнім двориком та комерційним приміщенням.

Немов на сходах Педро Ескудеро не вистачало дійових осіб, цього тижня з’явився сквотер. Приміщення колишньої майстерні пустувало майже рік, коли Айтор, безробітний, що живе з матір’ю та чотирма братами й сестрами у Вальєкас, вирішив його зайняти за підтримки PAH – платформи проти виселень Вальєкас, найбільш активної асоціації, що бореться за право на житло.

«Ні людей без домівок, ні домівок без людей», – каже Айтор, виправдовуючи захоплення порожніх помешкань, яких у Спільноті Мадрид налічується близько 260 000, згідно зі звітом Tinsa. Через два дні після того, як Айтор зайняв приміщення, до його вікна підійшли двоє чоловіків. Вони представилися, простягли руку через ґрати, щоб привітатися, і, схопивши його, притиснули до заліза. «Або ти виходиш, або я тебе вб’ю», – сказав вищий. «Наступного разу прийдемо з мачете».

У п’ятницю вони повернулися, але цього разу це була вже компанія з виселення, яка пропонує на своєму сайті повернути житло за 24 години. Цього разу шестеро чоловіків недружньої зовнішності знову вимагали, щоб він покинув будинок. «Який будинок?» – відповів Айтор з іншого боку дверей, маючи на увазі стару майстерню. У театрі фрустрації на Педро Ескудеро, 9, сквотер – останній, хто з’явився на сходах порушень.

Автор: Максим Коваленко — експерт із глибокого аналізу та фактчекінгу. Пише аналітичні статті з точними фактами, цифрами та перевіреними джерелами.