У суботу, 1 березня, натовп читачів біля книгарні Pérgamo в Мадриді

У суботу, 1 березня, натовп читачів, переважно молодих, скупчився біля дверей книгарні Pérgamo в Мадриді. Багато хто залишився за межами події, терпляче чекаючи під дощем, тож довелося робити другий захід, книжковий еквівалент заповненню двох WiZink (тепер Movistar Arena). Це був не модний письменник, не Instagram-поет чи висхідний інфлюенсер. Йшлося про складного французького мислителя другої половини ХХ століття: Ролана Барта. Доповідачі, однак, в тренді: Паула Дукай та Інес Гарсія, випускниці філософського факультету та творці успішного подкасту Punzadas sonoras. У своїй програмі вони зуміли популяризувати постать Барта, настільки, що видавництво Siglo XXI вирішило перевидати його «Фрагменти любовного дискурсу». «На презентації нас навіть змусили підписувати книги Барта, якби вони були нашими», — весело розповідають подкастери. Також у тиші прослухали аудіозаписи інтерв'ю з мислителем. Маленький філософський феномен.

Інес Гарсія та Паула Дукай: від факультету до подкасту

Інес Гарсія та Паула Дукай познайомилися на факультеті та стали близькими подругами. У 2021 році вони вирішили практикувати філософію за межами аудиторій і почали надсилати щотижневий інформаційний бюлетень, щонеділі о 10 вечора, на різні теми та читання. Це було успішно, і вони вирішили перейти до формату подкасту (надихнувшись іншим, Deforme semanal), який записували кустарним способом, вдома, за допомогою мобільного телефону (дива сучасної техніки). «24 листопада 2021 року, в день, коли у мене було розбите серце, а Інес прийшла, щоб забрати мене, тому що я була дезінтегрована, ми купили «Фрагменти» в книгарні La Central de Callao [Мадрид]», — згадує Дукай, переглядаючи зошит, куди вона записує все важливе. Там також написано від руки, що в січні 2022 року вони почали записувати, структурувавши розмови за допомогою фігур, які Барт використовує у «Фрагментах»: Відсутність, Перенасичення, Заглиблення тощо. І це, з цим близьким і розмовним тоном тих, хто добре знає одне одного, без радіо- чи інтелектуальної удаваності, наближаючи філософську думку до середнього слухача, також мало успіх. Настільки, що вони перейшли з дому на Radio Primavera Sound і збирали людей, організовуючи заходи, книжкові клуби та майстер-класи. Тим часом бартівський вірус поширювався.

Ролан Барт, 2 квітня 1973 року в телевізійній програмі «Apostrophes» на французькому телебаченні. Louis Monier (Rue des Archives/ Cordon Press)

Чому Барт?

Чому Барт? «Тому що він найкращий!» — жартують вони. «Барта не було в розмові: я думаю, що його ігнорували з академії. В університеті читають лише його тексти з семіотики, його найбільш систематичну частину, літературну критику, аналіз тексту. Нас цікавили інші менш значні роботи. Свого часу казали, що несерйозно, щоб академік з Collège de France писав книгу про кохання», — заглиблюється Гарсія. Коли книга була опублікована в 1977 році, незважаючи на те, що це було нелегке читання, вона стала бестселером у Франції: було продано близько 100 000 примірників. Подвиг для роботи з семіотики.

Смерть та спадок Барта

Через три роки, у 1980 році, Барт, семіолог, літературний критик, структуралістський мислитель, помер у Парижі, збитий фургоном пральні на вулиці Рю дез Еколь, навпроти Collège. Йому було 65 років. За свою кар'єру він бачив знаки всюди, все було частиною системи знаків. Він проголосив «смерть автора»: текст був незалежним від наміру того, хто його пише, читач відіграє активну роль у його інтерпретації. І якщо все є знаком, все можна прочитати та інтерпретувати. У своїх «Міфологіях» (1957), наприклад, він так інтерпретує масову культуру, моду, спорт чи рекламу, а також маскулінність чи фемінність, і виявляє приховані структури влади.

«Фрагменти любовного дискурсу»

У «Фрагментах» він аналізує мову кохання через короткі фрагменти, які не дотримуються звичайної розповіді, де досліджує думки, напруження чи емоції, які оточують закоханість, також найболючіші та найболючіші. «Барт зосереджується на пристрасному коханні, нерозділеному романтичному коханні, і абстрагує його, це суб'єкт, який говорить, і об'єкт кохання», — пояснює Гарсія. «Таким чином він будує дискурс, який нічий і є спільним». Дивно, як читачі (ті, хто був закоханий) можуть ідентифікувати себе з тим, що Барт знаходить за словами (і не тільки словами, а й жестами, підморгуваннями, поглядами, мовчанням)... і це кохання здавалося таким унікальним і приватним.

Паула Дукай (зліва) та Інес Гарсія з подкасту «Звукові поколювання» в наві Bellver, Мадрид, 5 березня. Хайме Вільянуева

Актуальність Барта сьогодні

«У сучасній філософії немає великих постатей, не вдається пробудити інтерес до справжньої думки, тому озираються назад. Але багато постатей з травня 68 року, такі як Фуко, Дельоз, Дерріда, демонструють ознаки виснаження через те, що їх надто часто відвідували», — каже філософ Хосе Луїс Вільяканьяс, професор Мадридського університету Комплутенсе. Дійсно, Фуко, Дельоз чи Дерріда відкидають довгу тінь: важко відвідати виставку сучасного мистецтва, де їх не цитують, і їхній вплив помітний у сучасному світогляді, особливо в лівих течіях. «Тож вони вдаються до другого великого щабля філософії в другій половині ХХ століття: там є Барт», — додає мислитель.

Думка Барта, зосереджена на інтерпретації знаків, є, за словами Вільяканьяса, цілком актуальною в епоху, коли тексти, створені штучним інтелектом, є «плоскими, надзвичайно прозорими, очевидними, дуже чіткими. Барт повертає нас до тексту, який неможливо наслідувати ШІ». Те ж саме стосується зображень: «Барт сказав нам, що punctum зображення [щось на зразок деталі, яка торкається глядача, у його книзі «Світла камера»] може побачити лише той, хто ставить туди центр свого серця». У технологій, звичайно, немає серця. Нарешті, також є актуальним інтерес Барта до східних культур, який видно в його книзі «Імперія знаків», який зараз матеріалізується, за словами професора, у таких фільмах, як «Ідеальні дні» або серіалі «Сьогун» [ми могли б додати нинішню шалену популярність азійської їжі].

Вплив Барта на творців

Інтерес до Барта починає заражати творців. Це стосується (насправді, апостеріорі) письменника та аудіовізуального продюсера Якобо Бергарече, автора «Ідеальних днів» (Los Libros del Asteroide). «Після публікації книги всі радили мені «Фрагменти» Барта. Коли я прочитав її, у мене було відчуття, що я несвідомо скопіював її, що вся моя книга була там», — каже він. Письменник перераховує деякі цінні внески, такі як необхідність міфологізувати недоліки коханої людини, щоб зробити її унікальною, або тенденція структурувати наші переживання в коханні як розповідь. «Зрештою, ми закохані у власне бажання», — каже Бергарече.

Кінематографістка Елена Лопес Рьєра, авторка фільмів «Вода» або «Наречені півдня», познайомилася з Бартом в університеті і вважала його основоположним через те, як він підходив до літератури: «Не як до обмеженої структури, а як до експериментального простору, простору, в якому поезія, філософія, теорія літератури, соціологія та політика постійно перепліталися», — каже вона. На режисерку значно вплинула бартівська ідея про те, що читачі або глядачі можуть «вільно привласнювати твір, вносячи різні рівні прочитання». Щодо «Фрагментів»: «На мою думку, у цій роботі Барт кидає виклик вкоріненій неохоті значної частини інтелігенції розглядати широкий простір афектів як законний об'єкт дослідження», — підсумовує Лопес Рьєра.