Публікація книги про Хосе Бретона

З одного боку, публікація книги про Хосе Бретона, де письменник Луїсхе Мартін дає слово Хосе Бретону і тільки йому, і в якій видавництво Anagrama не побачило проблеми. З іншого, Рут Ортіс, колишня дружина Хосе Бретона, мати дітей, яких він убив і спалив: Рут, шести років, і Хосе, двох років. Це сталося у 2011 році. Вже 14 років Ортіс прокидається знову і знову, щоб усвідомити, що її дітей більше немає. 14 років Бретон перебуває у в'язниці за вбивство своїх дітей, заперечуючи, що вбив їх. Досі.

У цій книзі, «Ненависть», в якій автор змальовує профіль Бретона, він вперше визнає, що вбив їх. Але не тільки це, він також розповідає подробиці того, як він це зробив, про останні моменти життя дітей, про своє життя з Ортіс і про частину особистого життя Ортіс, яка ніколи не була відома. Ані видавництво, ані автор ніколи не зв'язувалися з Ортіс, єдиною живою жертвою Бретона, залишаючи її там, на другому плані, і висуваючи на перший план книгу, голос Хосе Бретона. Тому що Ортіс ніколи не інформували про те, що ця книга пишеться або що вона буде опублікована, але її надіслали ЗМІ, і уривок був опублікований.

Реакція на публікацію

Цього тижня Ортіс подала скаргу на книгу до суду провінції та прокуратури Кордови за незаконне втручання в право на приватність і власний імідж загиблих неповнолітніх; Прокуратура у справах неповнолітніх Барселони (Anagrama має там свою штаб-квартиру) у четвер попросила суд призупинити публікацію та надіслала листа до видавництва з попередженням про те, що розглядає можливість вжиття юридичних заходів з тих самих причин; видавництво призупинило публікацію і в п'ятницю оприлюднило заяву, в якій стверджувало, «що як автор, так і видавництво мають право опублікувати цю роботу», спираючись на право на літературну творчість, хоча також зазначило, що вони чекатимуть «на рішення суду».

Суперечка навколо книги

Поки правосуддя вирішує, дебати тривають. Чи є ця книга новою формою насильства проти Ортіс? Як перетинаються основне право на літературну творчість і права жертв? Чи може перше мати перевагу над другим? Чи можна ці два питання дійсно поставити на одну шальку терезів? Чи є сама книга проблемою, чи радше перспектива, з якої вона написана?

Декілька експертів говорять про ці питання і беззастережно погоджуються у двох речах: що ця книга є прямим і поширеним насильством щодо Рут Ортіс, і що проблема не в темі, а в тому, як вона розглядається. Тому що «послання, яке автор і видавництво надсилають Ортіс і оточенню, а також іншим жертвам вікарного насильства, є не чим іншим, як тим, що їм байдуже, абсолютно байдуже, до їхнього болю», – каже юрист і дослідниця-феміністка Марія Наредо.

Живі жертви

• Коли жертва не тільки жива, але й щодня бореться за те, щоб мінімально відновити своє життя, щось подібне суперечить процесу соціальної опіки, який повинні здійснювати адміністрації та державні установи, а також приватні, і особливо засоби масової інформації та розповсюдження, а видавництво також є таким. Але не тільки це,
• Вона посилається на право на відшкодування, яке Закон про сексуальну свободу ввів до Комплексного закону про боротьбу з гендерним насильством 2004 року і який встановлює право жертв сексистського насильства на «необхідні заходи для їхнього повного фізичного, психічного та соціального відновлення, заходи символічного відшкодування та гарантії неповторення».
• Публікація цієї книги, каже Наредо, є протилежністю: повторенням насильства і, отже, відсутністю символічного відшкодування, і «необхідно розуміти право на відшкодування у всій його повноті. Те, що в правах людини називається поширенням правди, що є саме відновленням гідності та репутації жертв, розповідаючи та пояснюючи реальність насильства. Протилежне – це продовжувати ставитися до жертв сексистського насильства і особливо до жертв вікарного насильства як до жертв другого сорту».

Ці жінки проводять кожен день свого життя, оговтуючись від вбивства своїх дітей.

Марія Наредо наводить приклад, де «це прекрасно розуміється»: «У жертв тероризму. У Кримінальному кодексі є злочин, який говорить про приниження цих жертв». Це статті 578 і 579, де «карається публічне звеличення або виправдання тероризму, акти дискредитації, зневаги або приниження жертв, а також поширення повідомлень або гасел, щоб підбурювати інших до скоєння терористичних злочинів».

Там, аналізує юрист, Кримінальний кодекс говорить «про книги, архіви, документи, статті або будь-які інші носії, засукує рукави і повністю вступає в зв'язок зі свободою вираження поглядів і, звичайно, ставить права жертв вище за свободу вираження поглядів».

Вона вважає, що якщо це не розуміється, то тому, що не вдається «по-справжньому зрозуміти вплив насильства, системного, яке триває все життя, особливо коли мова йде про найекстремальніше, про вбивство дітей. Ці жінки проводять кожен день свого життя, оговтуючись від вбивства своїх дітей».

Марія Акале, професор кримінального права в Університеті Кадіса, додає і погоджується з Наредо в тому, що оскільки право на відшкодування живим жертвам повністю пов'язане з правом на пам'ять про вбитих жертв, «у цьому випадку порушуються обидва».

Якщо хтось прагне пролити світло з метою зробити свій внесок, перше, що він робить, це дзвонить жертві.

Марія Акале

Вона вважає, що має настати момент, коли «суди почнуть серйозно ставитися до цього двостороннього насильства, яким є вікарне насильство. Вони карають за вбивства дітей, очевидно, але цей акт також завдає шкоди не тільки для цивільного відшкодування, але й шкоди, яка є злочином, принизливим поводженням з жертвою, яка залишається живою, і ця шкода залишається, досі, поза увагою».

Акале переконана, що, якщо це почне бути присутнім у процесах, це послужить педагогікою, і розуміння цього насильства пошириться. Це, наприклад, не призвело б до існування книги, написаної лише зі свідчень вбивці без участі матері вбитих дітей в одному з найбільш розголошених, через свою жорстокість, випадків вікарного насильства в Іспанії; і випадку, який почав змінювати суспільне сприйняття цього насильства в Іспанії.

Є також дві інші осі, які професор не хоче випускати з уваги. Одна з них – чи скористався Бретон цією книгою, «щоб отримати пільги у в'язниці, визнавши факти». Інша – що ця книга «свідчить про провал пенітенціарного лікування».

14 років у в'язниці

14 років у в'язниці: «І він нічого не навчився. Тому що це збільшує шкоду, якої зазнає жертва. Свобода інформації та творчості є священною, доки вона не порушує права на недоторканність жертв. Як демократичне суспільство ми повинні мати достатньо ресурсів, щоб зупинити таку шкоду, абсолютно непотрібну».

Всі експерти на початку ставлять одне й те саме риторичне питання: чи дзвонили вони Рут Ортіс? У «Ненависті» Мартін каже: «Коли я починав проєкт цієї книги (...), я прийняв рішення – можливо, помилкове – говорити тільки з Хосе Бретоном. Моєю метою було спробувати зрозуміти розум людини, яка була здатна вбити власних дітей, і для цього мені здавалася відволікаючою будь-яка інша точка зору, особливо точка зору Рут Ортіс, яку, в будь-якому випадку, я б не наважився мучити розпитуваннями».

Консепсьон Фернандес Вільянуева, професор соціальної психології в Мадридському університеті Комплутенсе і експерт з питань соціального та гендерного насильства з більш ніж двома десятиліттями досліджень, слухає цей абзац і відповідає: «Мені не здаються прийнятними аргументи, якщо мета – пізнати розум вбивці. Ми соціальні та взаємопов'язані істоти, і функціонування розуму пізнається також шляхом спостереження за поведінкою інших. Ми не тільки те, що ми говоримо, ми те, що ми робимо, у відношенні до інших, як ми взаємодіємо, як ми реагуємо. Тому це спостереження має здійснюватися шляхом спостереження за поведінкою з іншими. Якщо цієї частини немає, немає можливого розуміння, і це не об'єктивний звіт про те, що передбачається. Він упереджений».

Я не говорю про цензуру, а про відповідальність за те, що викликає те, про що ми говоримо, і як ми про це говоримо.

Консепсьон Фернандес

У «Загадці зла» Луїса Сегі, книзі, на яку посилається Фернандес, адвокат і психоаналітик пише про Бретона: «Щоб спробувати розкрити симптоматику цього суб'єкта, необхідно звернути увагу на його власні висловлювання, жести, ставлення, поведінку та вигляд, які можна спостерігати до, під час і після засудження. [...] Мають фундаментальне значення свідчення дружини, Рут Ортіс, а також інших близьких родичів і третіх осіб, які спілкувалися з ним протягом кількох років».

Фернандес, як і решта експертів, вважає, що завжди можна говорити про будь-що: «І ми також повинні усвідомлювати наслідки. Я не говорю про цензуру, а про відповідальність за те, що викликає те, про що ми говоримо, і як ми про це говоримо».

Марія Наредо стверджує, що «у підході до цієї історії першим, що потрібно було зробити, це поговорити з Рут Ортіс». А Марія Акале каже, що «якщо хтось прагне пролити світло з метою зробити свій внесок, перше, що він робить, це дзвонить жертві, а не злочинцю». Можуть бути нескінченні способи підійти і написати цю книгу, але, на думку всіх, вже тільки з того, що вони знають досі, «це було не так».

«Міфоманія жорстокості»

Чи могла б ця книга не завдати – вже, навіть не будучи опублікованою – додаткового болю Рут Ортіс, її сім'ї, з яким вони живуть вже 14 років? Могла б. «Мистецтво вільне, абсолютно. Але воно не може бути вищим за права людини. Коли хочуть зробити по-справжньому, то дають голос жертвам. Я вважаю, що є етичний спосіб говорити про реальні злочини», – каже культуролог Кармен Г. Магдалено.

Магдалено згадує всі художні твори, реконструкції, репродукції та медійні обробки, які були зроблені і робляться добре, і протиставляє це «поверненню того, що називається престижем вбивці, міфоманії жорстокості».

Вона стверджує, що такі платформи, як «Netflix, дуже сприяли цьому, наприклад, у справі Дамера [Джеффрі Лайонел Дамер, серійний вбивця і ґвалтівник] або у справі Асунти [Асунта Бастерра, 12-річна дівчинка, вбита своїми батьками, Альфонсо Бастеррою і Росаріо Порто]». І це, за її словами, «пов'язано з дегуманізацією жертв».

На думку аналітика, «необхідно задуматися, чи буде йтися про роздуми про соціальні причини, які призводять нас до цього насильства, про те, що було зроблено неправильно і дозволило цим речам статися, чи буде йтися про хворобливий інтерес до цього. Відтворювати насильство, даючи голос виключно мегаломанічному і нарцисичному дискурсу вбивць, – це якимось чином виправдовувати і легітимізувати це насильство, перетворювати сексистське насильство на культуру, навіть якщо вони хочуть продати це як аналіз розуму вбивці».