Нам дедалі важче розповідати про себе, пояснює психоаналітик Лола Лопес Мондехар (Моліна-де-Сегура, Мурсія, 1958). Мобільні телефони, соціальні мережі, нестабільна зайнятість та загалом цифровий капіталізм заважають нам створювати наратив, який допоміг би зрозуміти себе, хто ми є, чого хочемо і що можемо зробити. Це робить нас легкою здобиччю для спрощених пропозицій популістів, які шукають цапів-відбувайлів, наприклад, іммігрантів, щоб звинуватити їх у наших бідах.

Про це вона пише у своїй книзі «Без наративу. Атрофія наративної здатності та криза суб'єктивності», яка отримала премію Anagrama Essay Prize 2024 року. І розповідає нам у Casa Velázquez в Мадриді. Раніше вона написала «Невразливі та безхребетні», де йдеться про наше психічне здоров'я, якому загрожують тривога та депресія. Лопес Мондехар також є авторкою романів та оповідань, тому не дивно, що вона стверджує, що художня література є одним з інструментів, які найбільше сприяють емпатії та діалогу.

Запитання. У чому полягає цей особистий наратив, який опинився під загрозою?

Відповідь. Я прочитала фразу Флобера, на жаль, уже після завершення книги, яка, на мою думку, є чудовою метафорою того, що я хочу сказати. У листі до Луїзи Коле він пише: «Ти говориш про перлини, але перлини не утворюють намисто, це нитка». Ось це і був би наратив. Те, що ми розповідаємо сьогодні, — це фрагменти, враження, факти. Але бракує тієї провідної нитки, якою був би суб'єкт розповіді, що зсередини оповідає про події свого життя. Він має здатність визначати найважливіше для створення спогадів, з яких можна скласти розповідь та пам'ять, що стануть частиною його ідентичності та суб'єктивності.

З. Цей наратив включає наші упередження.

В. Він не може бути ідеальним, це не його мета. У цьому наративі є «я», яке інтерпретує реальність відповідно до внутрішнього світу, що постійно генерується. Сьогодні ми бачимо, що ця здатність атрофована, її дуже важко знайти. Багато людей мають фрагментарний наратив, з дуже малою зв'язністю.

З. І чому це відбувається саме зараз?

В. Я не маю остаточного пояснення, бо й сама дивуюся. Але впливає домінування образу, яке значно атрофувало символічну здатність представляти світ за допомогою мови. Я завжди наводжу приклад великої подорожі, на яку ми витратили час і зусилля. Часто трапляється так, що ми не суб'єктивуємо цей значущий досвід. Ми не перетворюємо його на розповідь, а лише показуємо фотографії.

З. Але чи це технологічна проблема?

В. Ні, універсалізація мереж та екранів лише прискорила процес, який розпочався давно. Це пов'язано з прискоренням життя, яке не дозволяє нам зупинятися на подіях, позначати їх і перетворювати на значущі моменти. Також немає культури, яка б сприяла інтроспекції. У нас немає часу зупинитися і зіткнутися зі складністю світу. І оскільки ми почуваємося некомфортно з невизначеністю, ми хапаємося за прості думки, і саме тут популізм має величезне поле для зростання.

З. Ви пишете, що Дональд Трамп є парадигмою стультофілії.

В. Від просвітницького ідеалу, від кантовського «наважся мислити», ми перейшли до стультофілії, що є вихвалянням невігластва. Ми бачимо це у прихильників теорії пласкої Землі чи заперечувачів зміни клімату, які не вірять у очевидне, те, що навіть не потребує обговорення. Це свідчить про дискредитацію авторитету та експертів.

З. Але прихильники Трампа бачать у ньому того, хто протистоїть системі.

В. Так, це величезний нарцисизм. Крістіан Сальмон написав есе під назвою «Тиранія блазнів», у якому описує цих людей, що обіцяють дуже легкі відповіді. Вони спрощують складність і демонізують групи, як-от коли Трамп сказав, що іммігранти їдять собак. Вони створюють ворогів і вірять, що проблеми вирішуються легко.

З. Чи легко нам ідентифікувати себе з певним табором чи лідером?

В. Якщо щось і визначає XXI століття, то це величезна невизначеність і падіння великих орієнтирів. А з невизначеністю зростає тривога, і щоб вийти з цієї тривоги, у нас з'являється ідентифікаційний потяг. Це дуже помітно, наприклад, у кризі маскулінності. Мережі дають молоді ідентичність, орієнтир. Те саме стосується багатьох транс–хлопців, які знаходять ідентичність через занепокоєння щодо своєї статі та закривають її ззовні, за допомогою зовнішнього діагнозу. Це заспокоює, це паліатив, але також закриває питання про те, хто ми є. Завжди були кризи в підлітковому віці, але молодь мала час їх вирішувати, доки не знаходила дорослого, яким хотіла або могла бути. Тепер ця тривога більша, є більший поспіх отримати ідентичність, яка врешті-решт закриває, а не відкриває питання про те, хто ми є.

З. Як можуть допомогти батьки?

В. На презентаціях книги багато батьків розповідають мені, що дуже стурбовані зловживанням екранами. І вони самі визнають, що залежні. Днями одна мати сказала мені: «Дивіться, я сама розмовляю з сином, а хочу перевірити WhatsApp». Потрібно приділяти молоді належну увагу, бо вона має величезну потребу у визнанні. Це знають великі технологічні компанії, які експлуатують людські слабкості та надають фіктивне визнання. Батьки повинні відкласти екрани та запропонувати альтернативи для розваг та культури: кататися на велосипеді, сходити на футбольний матч, порибалити… Що завгодно. І говорити. Спільна вечеря, без мобільних телефонів та за розмовою, запобігає багатьом психологічним розладам.

З. Нестабільна зайнятість також ускладнює цей наратив.

В. Нам потрібен вільний час та енергія, щоб думати, розмірковувати, а це неможливо, якщо ми думаємо про те, як вижити на нестабільній роботі. Відбулася прогресивна віртуалізація життя, але ми не віртуальні тіла, у нас є матеріальні потреби: дім, простір для життя, спільнотні зв'язки. Це дуже політично, бо йдеться про повернення до контакту, до сусідства, до соціалізації скарги. Неолібералізм, і це ми добре бачимо в психічному здоров'ї, індивідуалізував скаргу: якщо у вас немає роботи, ви думаєте, що ви невдаха, що це ваша проблема. Але соціалізація скарги допомагає побачити, що те, що відбувається з вами, відбувається не тільки з вами, а, наприклад, з усіма молодими людьми, які не можуть дозволити собі житло.

З. Чи допомагає художня література?

В. Абсолютно. Література, як каже Марта Нуссбаум, є вправою на емпатію, бо вона ставить нас у відмінні від наших ситуації та дозволяє ідентифікуватися з персонажами. І в цьому діалозі з внутрішнім світом персонажа ми ведемо діалог про наш власний внутрішній світ і створюємо його. Письменницькі майстерні та читацькі клуби – це революційні простори: вони створюють критичне мислення, аналіз. Не лише тому, що ми читаємо, а й тому, що говоримо про прочитане та висловлюємо враження словами. Скільки разів ми виходимо з кіно і кажемо лише «добре» або «мені не сподобалося». І розмова не продовжується? Чому ми не продовжуємо говорити?