Даві Копенава колись мріяв стати білим. Після мандрів північчю Амазонії як перекладач Національного фонду індіанців (Funai), індіанець яномамі, якому судилося підкорити світ, вирішив оселитися в місті Манаус у 1980-х роках. Копенаву зачарували вогні, що освітлювали вулиці, та гроші білих, «старі шкіри з паперу», як він їх називав. Грошей, які він заробляв, продаючи воду з джерела та миючи приватні басейни, ледве вистачало на їжу, одяг і мило. Після року, проведеного в лікарні через туберкульоз, він відчув непереборне бажання повернутися.

Повернувшись у своє село на березі річки Тоототобі (штат Рорайма), Даві Копенава все ще не розумів мисливців, які вбивали кайманів, щоб продати їхню шкіру, і чому в місті не можна їсти чи пити без грошей. Антрополог Ана Марія Мачадо, яка досліджує яномамі з 2007 року, вважає, що «повернення назад і пізнання світу білих» визначило шлях Даві, як вона пояснює в повідомленні. Він зрозумів, що хвороби, принесені місіонерами New Tribes Mission, яких він бачив у дитинстві, або спустошення, спричинене гарімпейрос (шукачами золота), є симптомами більшого зла: сам спосіб життя білих у місті є головним винуватцем знищення джунглів.

Маючи перспективу величезної землі яномамі, набуту в його подорожах, і нову екологічну необхідність, Даві Копенава почав вивчати шаманські знання зі своїм тестем. Це «дає йому особливу призму для бачення всесвіту», за словами Маркоса Вестлі, захисника прав корінних народів, який супроводжує Даві з 1997 року. Поступово він виношує своє велике пророцтво: падіння неба. Якщо білі знищать джунглі, річки зникнуть, сонце стане крихким. Висушена земля залишиться порожньою. Духи хапірі втечуть. Тоді ми будемо вмирати один за одним. Шамани врешті-решт помруть. І якщо не виживе жоден, хто б його підтримував, небо впаде. Наприкінці 1980-х Копенава вирішив перекласти своє пророцтво білим. З Манауса до Парижа, з Лондона до Нью-Йорка невтомний Копенава подорожував, стверджуючи, що якщо Амазонія зникне, небо білих також зруйнується. Його погані пророцтва збулися минулого року: найгірша посуха за сім десятиліть і руйнівна хвиля пожеж на два місяці заповнили попелом небо головних міст Бразилії.

Даві Копенава говорить повільно, особистою португальською мовою, яка виходить за рамки лексичних чи граматичних логік. Без жодних обмежень він формулює образні фрази, наприклад, «відновлення лісів – це брехня для джунглів». Пройнятий добротою та довірою, Даві поєднує симпатію з жорсткістю, серйозність зі щедрим настроєм. «Він дуже терплячий, але в певний момент йому набридає і він лютує», – запевняє електронною поштою Пітер ван Ееке, режисер документального фільму «Утримуючи небо» (2023) про боротьбу яномамі. Жорсткі промови Даві Копенави, точність його критики та рішучість його боротьби принесли йому такі нагороди, як Global 500 від ООН, медаль Бартоломе де лас Касаса, Right Livelihood Award (альтернативна Нобелівська премія) та кілька почесних докторських ступенів. У вівторок і середу, 11 і 12 березня, він візьме участь у лекціях і дебатах у CCCB в Барселоні.

У 1989 році Даві Копенава надіслав три аудіокасети французькому антропологу Брюсу Альберту, старому другу. Він пояснив трагічне вторгнення гарімпейрос і попросив опублікувати книгу. «Ви повинні послухати мене, часу залишилося мало», – сказав він. Так народився ембріон книги «Падіння неба», глибокої розповіді від першої особи. Результат 93 годин інтерв'ю діалектом яномамі thëã, записаних між 1989 і 1999 роками, книга була опублікована французькою мовою в 2010 році. Перекладена англійською (2013), португальською (2015), італійською (2018) та іспанською (Capitán Swing, 2024), «Падіння неба» є вододілом у соціальних науках та екологічній думці.

«Даві Копенава, – пише Брюс Альберт у передмові, – виражається через складне переплетення жанрів: міфи та розповіді про сни, видіння та шаманські пророцтва, розповіді та заклики». Французький антрополог підкреслює електронною поштою, що Копенава створив «справжню зворотну антропологію» білих. «Він має надзвичайну інтелектуальну креативність і якості великого філософа. Його космоекологічна критика нестримного розграбування світу є фундаментальною для роздумів про виживання живих істот», – зазначає він.

Даві Копенава наполягає на тому, що джунглі живі, «навіть якщо білі цього не знають». Земля має серце і дихає. Дерева плачуть, коли рубають їхні стовбури. Уріхі, земля-джунглі, – це не природа Заходу: це жива сутність зі складною космологічною динамікою між людьми та нелюдьми. Екологія охоплює хапірі, дерева, річки, тварин, риб, небо, зірки, вітер. Копенава на десятиліття випередив вчених, які згодом перевірили зв'язок між вирубкою лісів і глобальним потеплінням, передбачений ним, як показує документальний фільм Floresta, um jardim que a gente cultiva (2024).

Одночасно ідеї Даві Копенави наситили киснем академічний світ. Після «Падіння неба» з'явилися численні американські відхилення для «космополітики», концепції, започаткованої бельгійською філософинею Ізабель Стенгерс у 1997 році. Збираючи ідеї лідера яномамі, француз Бруно Латур, бразилець Едуардо Вівейрос де Кастро та перуанка Марісол де ла Кадена, серед інших мислителів, розширили горизонти космополітики, яка спочатку пропонувала уповільнення розуму та скасування біноміальної культури-природи. Після «Падіння неба» нелюдське включається в боротьбу, а природа політизується. Усі види стають акторами, а не просто об'єктом вивчення.

Даві Копенава, перекладач зашифрованого послання джунглів, постає як справжній космополітичний дипломат. «Він є посередником світів. Він має здатність здійснювати посередництво між істотами космосу яномамі, а також між яномамі та білими. Він майстерно посередничає у відносинах, істотах, світах, контекстах, баченнях», – запевняє в аудіоповідомленні Ганна Лімуля, антрополог, близька до Копенави, та авторка книги O desejo dos outros (яка скоро буде опублікована іспанською мовою) про народ яномамі.

Після вторгнення гарімпейрос на землю яномамі, що сталося під час правління Жаїра Болсонару, Даві Копенава отримав нову силу. Найвідоміший шаман світу є головним героєм таких документальних фільмів, як «Останні джунглі» (2021), «Утримуючи небо» (2023) та «A queda do céu» (2024). Слово шамана звучить голосніше, ніж будь-коли. Особливо його критика капіталізму. «Білі мріють лише про себе. Товари роблять їх ейфоричними та затьмарюють їхній дух. Вони без упину виготовляють предмети і завжди хочуть нові. Вони мріють про свою машину, свій будинок, свої гроші та всі інші володіння. Вони говорять лише про роботу та гроші, яких їм не вистачає», – йдеться в «Падінні неба».

Даві Копенава — 68 років, п'ятеро дітей, четверо онуків — погано спить у місті. Тривога володіє його тілом. Він не спить. Він все ще не сприймає приватну власність. Він віддає перевагу світу яномамі, де погані мисливці – це ті, хто зберігає для себе вбитих тварин. «Падіння неба», поезія та полум'я, джерело життя та філософський стовбур, окреслює для всього людства інший спосіб життя у світі, що руйнується: «Ми, яномамі, ніколи не залишаємо собі речі, які виготовляємо чи отримуємо, навіть коли залишаємося ні з чим. Ми дуже швидко віддаємо їх тим, хто їх бажає, тому вони швидко зникають з наших рук».