«Мої діти були двома подарунками, які мені дало життя». Це сказала Рут Ортіс, жінка, яку без її згоди затягнуло у вир, що нагадав їй тепер, через 14 років після вбивства дітей Рут і Хосе, весь жах. «Хоча їх немає зі мною фізично, я вірю, що вони мене бачать, що їм подобається бачити мене щасливою», — розповідала вона в інтерв'ю. Його, запевняла вона тоді з полегшенням, їй вдалося залишити «в минулому». Я думаю про неї, читаючи гранки книги «Ненависть», де Луїсге Мартін пише історію Бретона та Рут Ортіс, лише зі свідченнями ката, його листами та розмовами. Чому ніхто їй не подзвонив? Чому її не врахували?

Я зустрічала й інших жінок, схожих на Ортіс. Жінок, у яких їхні партнери забрали дітей, але не здатність протистояти світу, незважаючи ні на що. Я намагаюся зрозуміти, який механізм їм вдається активувати, щоб відсторонити свій біль і боротися за інших. У випадках гендерного насильства мене більше цікавить розум тих, хто вижив, ніж їхніх катів.

Я не розумію, як ані видавництво Anagrama, ані автор не попередили її. Як вони не подумали про наслідки для неї оприлюднення жахливих подробиць про смерть дітей, болючих слів її вбивці. Мені невідомо, який був ланцюжок рецензування цієї книги. Я також не знаю, чи розглядали вони якісь етичні міркування щодо неї. У правовому полі Прокуратура у справах неповнолітніх попросила тимчасово призупинити публікацію. Видавництво апелює до Конституції, щоб захистити «основне право на літературну творчість» та публікацію книги. Прокуратура нагадує про обмеження цих свобод, «особливо щодо права на честь, приватність, власний імідж та захист молоді та дитинства», що також закріплено в Основному законі. Рішення прийматиме суддя. Для мене головне не те, що станеться з книгою. Мова не йде про цензуру. Ключовим було врахувати під час процесу, що це може стати продовженням жорстокого поводження.

Рут Ортіс стежить за виступами на пленарному засіданні Конгресу депутатів з трибуни для гостей. У розпал неймовірної скорботи Рут Ортіс оговталася і вирішила боротися за те, щоб світ став менш неприязним місцем. Вона особисто наполягала на тому, щоб Державний пакт проти гендерного насильства включав вікарне насильство, форму гендерного насильства, яка спрямована на заподіяння шкоди там, де болить найбільше, — через дітей. Завдяки справі Ортіс, її наполегливості, матері, у яких їхні партнери або колишні партнери вбивають дітей, визнаються повноправними жертвами. «Вже час», — сказала вона, коли це було схвалено. «Ти повністю розбита і потребуєш великої допомоги». Невже ніхто не подумав, що вона заслуговує принаймні на попередження, на право розповісти свою версію, а не залишати лише розповідь вбивці?

Рут Ортіс якось розповідала, що запідозрила свого колишнього чоловіка з того самого моменту, як зникли її діти, хоча він ніколи не зізнавався, де вони. Майже через рік після вбивства судово-медична експертиза підтвердила, що обвуглені рештки на фермі в Кордові належать дітям. «Його злобу я виявила лише в останні моменти спільного життя», — сказала вона кілька років тому.

Розшифрувати розум вбивці

Луїсге Мартін пояснює в «Ненависті», що він прагнув розшифрувати розум вбивці, розкрити його приховані мотиви. «Я багато разів думав про те, щоб здійснити цю літературну подорож до серця вбивці, як це робили раніше Трумен Капоте або Еммануель Каррер, щоб зблизька пізнати темну межу, яка відділяє добро — або вульгарність — від підлості». «Мене захоплює ваша мета», — відповів Бретон, коли він зв'язався з ним, щоб сказати, що хоче написати про нього. Можливо, бажанням ката, який вперше в книзі зізнається, що вбив дітей, було отримати пільги при відбуванні покарання.

Незрозуміло, чому ані автор, ані видавництво жодного разу не зв'язалися з Рут Ортіс, щоб розповісти їй, що він робить. «Коли я розпочав проект цієї книги (...) я прийняв рішення — можливо, помилкове — говорити лише з Хосе Бретоном. Моєю метою було спробувати зрозуміти розум людини, яка була здатна вбити власних дітей, і для цього будь-яка інша точка зору, особливо точка зору Рут Ортіс, яку я, в будь-якому випадку, не наважився б мучити розслідуваннями, відволікала мене», — пише автор «Ненависті». Він не хотів мучити її розслідуваннями, але не подумав про те, що може означати для неї те, що він збирався описати у своїй роботі.

Він не попередив її, що збирається видати книгу, де розповідає про епізоди з її життя, відтворює співіснування між ними, розкриває деталі вбивства її дітей, розказані Бретоном. Він не звернув уваги на те, що можуть бути речі, які не відповідають тому, що говорить йому вбивця, і що він розповідає у своїй книзі. «Я вже залишила його в минулому», — говорила Рут Ортіс про свого ката. На жаль, ця книга повернула Бретона в її сьогодення.

«Чи морально справедливо відчувати співчуття до людини, яка вбила двох своїх дітей?», — запитує Мартін в іншому місці твору. Важко зрозуміти, як його не зворушує її реальність, реальність тієї, хто вижив.

Книга не розшифровує те, що в голові вбивці. Я також не знаю, що цікавить Бретона, що його так захопило в цій роботі. Що я знаю, так це те, що «Ненависть» — це новий засіб для увічнення жорстокого поводження чоловіка з мужньою жінкою, яку ніхто не попередив про те, що на неї чекає.