Загадка, яка стосується кожної людини на планеті, – їжа. Бріла-Саварен у своїй праці «Фізіологія смаку» (1825) писав: всесвіт ніщо без життя, а все, що живе, – живиться. Їжа – це майже все: культура, політика, економіка, екологія, біологія, хімія, а також щоденне задоволення. Але тривалий час вона була лише виноскою в книгах західної філософії (порівняно з обсягами, присвяченими, наприклад, душі чи буттю).

Протягом історії значна частина західної думки характеризувалася поділом людини на дві частини, відділенням розуму від тіла, підкресленням «панування душі над тілом, що згодом підхопила релігія і довело до стратосферних меж», – пояснює Валерія Кампос, авторка «Думати/їсти» (Herder, 2024). Можливо, тому філософія уникала «того, що Платон назвав би світом речей, які виникають і минають. Або того, що Декарт назвав би тілесним», – каже Ліза Гелдке, авторка разом з Реймондом Буавертом праці «Філософи за столом: про їжу та людську природу» (без видання іспанською, Reaktion Books, 2016). Саме цей поділ між думкою та дією, між теорією та практикою, між природою та культурою протягом багатьох століть тримав їжу замкненою на кухні.

Більше того, на Заході існує ієрархія почуттів. Є ті, що діють безпосередньо в процесі пізнання, як зір та слух – почуття менш тілесні, які сприймають те, що приходить ззовні, пов’язані з дистанцією та об’єктивністю, – і ті, що менш цінуються, як дотик, нюх, смак – які безпосередньо впливають на тіло. Спрощуючи, є активне (чоловіче) знання проти пасивного (жіночого) почуття, – зазначає Кампос.

Існує також інший тип ієрархії – цього разу соціальної та професійної – у складному та тривалому процесі, що передбачає подавання гарячої страви на стіл. Гелдке нагадує, що сільське господарство, догляд, приготування їжі, прибирання, варіння та сервірування традиційно були роботою людей, маргіналізованих у суспільстві: справою рабів, робітників фізичної праці та, зрештою, жінок загалом.

Так, протягом століть усе, що пов’язано з їжею, було віднесено до другого плану, хоча, явно чи неявно, це привертало увагу деяких філософів. Наприклад, для самого Платона, автора «Бенкету» (в якому майже немає нічого гідного їжі, до речі), місія кулінарії полягає в тому, щоб підтримувати тіло в хорошому стані, щоб воно не заважало думкам. Щоправда, філософа з Афін зводили з розуму фіги, згідно з «Гастрософією» Крістіни Масії та Едуардо Інфанте (Rosamerón, 2022).

Британський філософ Девід Юм розмірковував про їжу як естетичний досвід (замилування гарно накритим столом, в очікуванні вечері, приготованої кимось іншим, з келихом хересу в руці, поданим ще кимось). Іммануїл Кант намагався контролювати свої апетити, але водночас був дуже людяним у своєму ставленні до їжі та пиття. Мислитель із Кенігсберга якось купив голландський сир настільки смачний, що не міг відірватися від нього, поки не досяг дикого розладу травлення. Запам’ятавши наслідки, філософ попросив свого дворецького тримати сири під замком і давати йому шматочки лише час від часу.

Проникливий Жан-Жак Руссо одним з перших асоціював манеру їсти з манерою бути, коли одного разу зауважив перед британськими гостями: «Ви, англійці, великі любителі м’яса, зберігаєте у своїх непохитних чеснотах щось жорстке та варварське». Ніцше розвинув цю думку. Він не вагаючись стверджував, що німецька культура сповнена «надмірно звареного м’яса, жирних і борошняних овочів; деградації десертів до вигляду паперу!», а потім зробив висновок, що «німецький дух – це нетравлення, яке ніколи не закінчується», стиснута свідомість, яка не залишає місця для нових ідей. Автор «Так говорив Заратустра» був одним із філософів, які щиро зацікавилися їжею, показуючи зв’язок між споживанням та трансформацією, між необхідністю випорожнення та необхідністю забуття, між філософією та гастрономією.

Їжа все частіше з’являється в філософських дослідженнях. У книзі «Філософія їжі: Вступ» (Columbia University Press, 2019), Девід М. Каплан нагадує, що роль філософії полягає в тому, щоб пробитися крізь плутанину випадкових фактів та концептуальну плутанину, і що настав час розглянути такі питання, як, що саме означає їсти або що насправді означає хороша їжа. Думати про те, як ми хочемо жити, – це також думати про те, що і як ми їмо.

«Кожне покоління винаходить харчування заново», – підкреслює у своєму електронному листі Жіль Фуме, автор «Геополітики харчування» (Herder, 2024). Фуме, засновник спеціалізації з харчування та харчових культур в Університеті Париж-Сорбонна, закликає задуматися над тим, як ми живемо, і підкреслює, що урбанізовані суспільства ведуть до способу життя, відокремленого від дому (де можна готувати) та зосередженого на робочих місцях та дозвіллі, що призводить до зростання перекусів, узагальнення упаковки та споживання промислових продуктів.

Це має дуже негативний вплив на навколишнє середовище, оскільки виробництво, переробка та транспортування сприяють руйнуванню біорізноманіття та забрудненню. З огляду на це, все більше молоді усвідомлюють цей нестійкий спосіб (надмірного) споживання, що спонукає їх садити власну їжу, вимагати місцевих продуктів і, перш за все, їсти менше, але краще. На даний момент «вони становлять меншість, але вони дорослі завтрашнього дня, які готуються до кліматичної кризи, яка тільки починається», – розмірковує Фуме.

Майбутнє не належить нікому, воно належить усім. Справа громади. Коли ми думаємо про майбутні роки, варто пам’ятати, що немає міцнішого та вирішальнішого соціального та емоційного зв’язку, ніж зв’язок навколо горщика, трохи вина та хліба. Це вогонь і їжа як непереможний згуртовуючий дует, «щоденний і радикальний процес, який об’єднує різних людей», – підкреслює чилійська мислителька Валерія Кампос у розмові через WhatsApp. З цієї точки зору, їсти разом – навіть більше, ніж бути від одного батька чи однієї матері – є основоположною динамікою нас. «Початок політики спільного не був сім’єю, а домашньою і, зокрема, продовольчою адміністрацією групи, яка їсть разом», – зазначає Кампос. Саме жменя людей, які годуються з рук в руки, породжує сімейні зв’язки, а не навпаки. Саме тепла спільність будує громаду. Їжмо та вип’ємо за це.