Мій батько казав: «Коли фашизм прийде до Америки, його назвуть американізмом».

Один із персонажів роману «Правда про справу Савольти» (Seix Barral) стверджує, що Барселона — місто, де щодня коїться найбільше гріхів у світі. «Ви бачили вулиці?» — запитує він незнайомця, який щойно пригостив його випивкою в таверні. «Це коридори пекла», — пояснює він. І вони, мабуть, такими й були, якщо вірити йому, між 1917 і 1919 роками — часом дії роману Едуардо Мендоси, опублікованого 23 квітня 1975 року. Але й надто довіряти не варто; шинкар щойно назвав цього бідолаху, що так говорить, «чистою падалью».

На початку листопада 1998 року адвокат Філіп Сендс стояв зі своєю дружиною Наталією перед дерев’яними воротами кладовища Пантен на околиці Парижа. Він приніс новину, яка не мала стосунку до візиту на цвинтар: представники чилійського диктатора Августо Піночета, заарештованого в Лондоні на вимогу іспанського судді Бальтасара Гарсона, запропонували йому взятися за його захист. Піночета звинувачували у найтяжчих злочинах і вимагали його екстрадиції; йшлося про те, щоб довести його імунітет від юрисдикції англійських судів і, отже, неможливість екстрадиції до Іспанії.

В одному із записів щоденника Людвіга Вітгенштейна 1930 року читаємо: «Правда, треба вміти жити й на руїнах будинків, де звик жити. Але це важко. Людина звикла до тепла й комфорту кімнат, хоч і не усвідомлювала цього. Але тепер, блукаючи руїнами, вона це знає». Що мав на увазі автор «Логіко-філософського трактату» в той момент, що було в нього на думці?

Сто п'ятдесята річниця від дня народження Томаса Манна

Спонукає згадати його величну постать не лише як видатного письменника, але й як голос, що рішуче виступав проти фашизму та його злочинів.

У давнину

Як у міфах про Діоскурів, брати були непереможні завдяки силі та єдності. Схожі історії про божественних близнюків зустрічаються в багатьох культурах.

Згадаймо Ромула і Рема, Паліків, Нара і Нараяна, а ще десятки інших прикладів. Іноді вони постають як брати від різних батьків, інколи – як близнюки з різними характерами. Ці божества продовжують жити в легендах та народних віруваннях.

Перед тим, як відбувся марш на Рим, Муссоліні сказав одному фашистському соратнику: «Якби в Італії сьогодні був уряд, гідний цієї назви, він би негайно послав своїх агентів і карабінерів, щоб запечатати та зайняти наші штаби». Але цього не сталося, і ця приватна армія, яка була сформована та озброєна поза державою, змогла продовжити свої плани, поки не досягла своїх цілей.

Найскладнішим і найамбітнішим винаходом сучасної історії

Сантос Хуліа