«Ринок і фортеця — ось два світи, на які розділиться багатий світ», — пророкував колись Філіп Блом. Той, хто не відчуває себе частиною ліберальної мрії, шукатиме прихистку за частоколом — «авторитарною відповіддю на холодну ринкову свободу». Коли ми, люди, не відчуваємо, що нас чують чи захищають, ми хапаємося за радикальні рішення, немов потопаючий за соломинку.

Ви теж можете бути коментатором чи коментаторкою. Фактично, ви вже ними є, коли щоранку сідаєте пити каву і втручаєтеся в дискусію з тостом у руці, чи то погоджуючись, чи то відповідаючи з більшою чи меншою люттю, чи то часом навіть б'ючи кулаком по столу. Ви ним є, безкоштовно, але з перевагою, що не виходите з дому, адже життя коментатора має жахливий графік.

Читаючи «Про демократію в Латинській Америці», глибоке та чудово структуроване дослідження Сантьяго Муньоса Мачадо про наші конституції, починаючи з Кадіської конституції 1812 року, та політичну думку, що формувала їх протягом історії, я знову не можу втриматися від спокуси уявити їх як романи, плід гарячкової уяви.

У всесвітній історії великих статків римлянин Марк Ліциній Красс написав визначну — і безсердечну — главу. «Більшу частину свого майна він набув завдяки вогню та війні, а суспільні нещастя стали для нього найбільшим зиском», — писав історик Плутарх. Подейкували, що йому належала третина будівель Вічного Міста, населення якого тоді наближалося до мільйона.

Руйнівний потенціал глобальної тарифної війни Дональда Трампа став очевидним цього тижня через обвал ринків. Дивує легковажність, відсутність розважливості та аргументів, з якими Білий дім розв’язав наступ, що має всі ознаки заподіяння найсерйознішої шкоди у світовому масштабі, і перш за все – самій країні, яка його розпочала. Знайти раціональну логіку в такій безглуздості складно, що, своєю чергою, ускладнює розробку ефективної відповіді. Вона вимагає бачення, що виходить за межі суто комерційних інтересів.

Існує кілька помітних рис у тому, як Дональд Трамп здійснює своє президентство. Головна з них — це одержимість бажанням захопити якомога більше медійної уваги. Весь світ, у буквальному сенсі, має стежити за його рішеннями; не можна говорити чи обговорювати щось інше; те, що відбувається в Овальному кабінеті, має стати частиною нашого життя, як їжа чи сон.

Візит Беньяміна Нетаньягу до Угорщини цього тижня, де його приймали з усіма почестями та рідко баченим розмахом протоколу, можна розцінювати лише як образу міжнародного права та ще один доказ зневаги Віктора Орбана до цінностей Європейського Союзу. Надзвичайно теплий прийом прем'єр-міністра, якого розслідує Міжнародний кримінальний суд (МКС) за воєнні злочини в Секторі Гази, висвітлює курс угорського лідера.

Проблема доступу до гідного житла стає все більш помітною причиною нерівності в Іспанії. Молодь та мігранти найбільше страждають від кризи, яка торкається цілого покоління: одні витрачають більшу частину свого бюджету на оплату оренди, інші хотіли б купити будинок, але фінансово не можуть собі цього дозволити, і все більше молодих людей змушені жити з батьками.

Кілька днів тому мені розповіли, що тут був День Батька. І пояснили, що його святкують 19 березня на честь святого Йосипа — міфічного персонажа, чий міф полягає в тому, що він не був батьком свого гаданого сина, а лише чоловіком його невірної та дівочої матері: credo quia absurdum — вірю, бо абсурдно — казали отці тієї Церкви.

З подивом констатую, що останнім часом телебачення бере інтерв’ю у письменників, із захопленням рекламує появу «обов’язкових до прочитання» романів, на думку їхніх промоутерів. І підкреслюють, що більшість із них торкаються соціальних тем, нагальних вимог, розширення прав і можливостей — усього того модного, що, здається, потребує ринок та свідомі читачі.

Але я дуже сумніваюся, що люди, які живуть у незамінному товаристві телевізора, мають надмірну любов до книг. Книги змушують думати, потрібна розумова та емоційна концентрація, щоб ними насолодитися.